葆仁堂的玻璃门被推开时，带进来一阵雨后的潮气。陈砚之正低头核对药材清单，听见林薇“呀”了一声，抬头就见个穿西装的男人站在柜台前，脸色白得像宣纸，右手死死攥着公文包，左手却在不停地抓挠裤腿，裤管上已经被抓出了几道毛边。
“您这是……”林薇刚递过水杯，就见男人猛地转身，后背对着他们——衬衫后心的位置，洇出一片深色的汗渍，像块被水泡开的墨团。
“大夫，”男人的声音发紧，像被砂纸磨过，“我这毛病说出来丢人……”他咽了口唾沫，左手抓得更凶，指节泛白，“就是……就是一进办公室抽屉，就浑身难受。”
陈砚之示意他坐下，爷爷端着紫砂壶从里屋出来，眯眼打量着男人：“进抽屉？”
“嗯，”男人的喉结滚了滚，“上周三我整理文件，拉开抽屉时突然觉得喘不上气，心跳得像要炸开，手还发麻。后来只要靠近抽屉——不管是办公室的、家里的，甚至超市的储物柜，都这样。”他突然抓住陈砚之的手腕，掌心的汗蹭了对方一手，“您说我是不是中邪了？”
林薇赶紧递过纸巾，男人接过胡乱擦着手，又说：“昨天更邪门，我老婆拉开床头柜抽屉拿袜子，我站在旁边突然就晕倒了，掐人中才醒过来。去医院查了心电图、脑ct，啥问题没有，医生说我是压力大，可我总觉得……”
“觉得像有东西跟着？”爷爷呷了口茶，壶盖碰撞的轻响让男人猛地抬头。
“对对！”男人眼睛亮起来，又迅速黯淡下去，“您也觉得不对劲？”
爷爷没直接回答，指着男人的手腕：“伸舌头我看看。”男人依言照做，舌尖红得发亮，舌边却带着齿痕，苔白腻得像刚抹过一层奶油。“最近是不是总熬夜？胃里还胀得慌？”爷爷放下紫砂壶，指腹在桌面轻轻敲着。
男人愣了愣：“您怎么知道？项目赶工，天天熬到后半夜，胃里确实堵得慌，吃不下饭，还总恶心。”
“这就对了。”爷爷转头对陈砚之说，“你给分析分析，这症状像金元四大家里谁的路子？”
陈砚之沉吟片刻，看向男人：“您是不是一紧张就想拉肚子？还总觉得嗓子眼里卡着东西，咳不出来也咽不下去？”
男人连连点头：“是是是！尤其是要汇报工作前，总跑厕所，嗓子眼里像堵着团棉花！”
“这是朱丹溪说的‘郁证’。”陈砚之拿起笔，“他在《格致余论》里写过，‘气血冲和，万病不生，一有怫郁，诸病生焉’。您这不是中邪，是郁气堵在了心里。”
林薇在一旁补充：“抽屉是封闭的小空间，您把工作压力、熬夜的疲惫全憋在心里，就像把东西一股脑塞进抽屉，时间长了肯定要‘炸’。”
男人还是半信半疑：“可……可晕过去总不是小事吧？”
“那是‘气厥’。”爷爷接过话头，“郁气裹着湿气堵在胸口，一靠近封闭的地方，气脉更乱了，就像水管子打了死结，能不晕吗？”他起身从药柜里抓药，“得用朱丹溪的‘越鞠丸’打底，再加几味药。”
陈砚之在处方单上写着，嘴里同步解释：“苍术10g、香附12g、川芎10g，这三味是越鞠丸的底子，能解湿郁、气郁、血郁。您舌边有齿痕，是脾虚湿重，加茯苓15g、白术12g，按李东垣的法子补补脾胃。”
“我来吧。”爷爷从陈砚之手里拿过笔，添了两味药，“再加苏梗10g、佛手10g，这俩是理气的，比单纯用柴胡温柔，不容易伤着胃气。”他把方子递给男人，“水煎服，每天一副，分早晚喝。记住，药渣别扔，晚上煮水泡泡脚，能帮着散郁气。”
男人接过方子，还是有点犹豫：“就……就这么简单？不用搞点符水啥的？”
林薇“噗嗤”笑出声：“您这是熬夜熬出幻觉了！”她从柜台下拿出个香囊，“这个您带着，里面是薄荷和陈皮，闻着能顺气，下次靠近抽屉前先闻闻，试试管用不。”
男人捏着香囊，忽然挠挠头：“那……我还能熬夜赶项目不？”
“你说呢？”爷爷眼一瞪，“再熬夜，神仙也救不了你的抽屉恐惧症！记住，晚上十点前必须睡，睡前喝杯温牛奶，别刷手机——那玩意儿比抽屉还堵心！”
男人被说得连连点头，捏着药方快步走了，玻璃门关上时，还能听见他打电话跟同事说“今晚不加班了，得回家泡脚”。
陈砚之看着药方笑：“爷爷，您加的苏梗和佛手，是不是从张从正‘攻邪论’里化出来的？”
爷爷哼了声：“那老小子总说‘邪去正自安’，这郁气也是邪，得攻，但不能猛。”他往竹椅上一靠，“你小子刚才分析得还行，就是忘了说饮食——得让他多吃萝卜，顺气的，比吃药还管用。”
林薇已经在药柜前忙活起来，抓药的动作轻快，铜秤的砝码碰撞声清脆：“那男人肯定是把抽屉当成压力的替罪羊了，就像有人一考试就肚子疼，一演讲就忘词。”
陈砚之点头，目光落在窗外——雨后的阳光正透过梧桐叶的缝隙往下漏，在地上拼出细碎的光斑，像被谁悄悄拉开了抽屉，把攒了一整夜的郁气，全晒成了暖烘烘的光。