慕晴从布包里把那枚银锁又摸出来一次，指尖在“平安”两个字上蹭了蹭，忽然笑了。她把它轻轻放回贴身的衣袋，转头看向正在灶台前烧水的江砚洲。
“江哥。”她声音不高，带着点刚睡醒似的懒劲儿，“咱俩今天包饺子吧。”
他手里的铝锅盖顿了一下，抬头看她：“现在？”
“不然等初一早上现和面？我可不想大冷天爬起来折腾。”她撑着炕沿坐直了些，肚子虽还不显，但腰已经有点酸，动一下就得缓半天，“再说了，你不是说要守岁嘛，光啃馒头像什么话。”
他立刻点头，把水倒进盆里就开始和面，动作麻利得像是接了紧急任务。面粉扑簌簌落下来，他手背上的旧伤疤被溅湿了一道，皱了下眉也没停。
慕晴歪头看他：“你以前过年都吃啥？”
“食堂发的冻饺子。”他低着头揉面，声音平平的，“蒸一锅，能吃三天。”
“哎哟我的老天爷。”她一拍大腿，“那你这人生也太惨了点。从今往后，咱家年三十必须热腾腾地吃上鲜饺子，还得是自个儿包的！”
他嘴角动了动，没说话，可肩膀松了些。
面团醒着的时候，慕晴开始调馅。白菜剁碎挤水，肥瘦相间的肉末拌进去，加酱油、葱姜末、一点点五香粉，最后淋一勺热油，“刺啦”一声香气就炸开了。
“来来来，皮擀好了。”她递过去一摞厚薄不均的饺子皮，“你可别给我包成开口笑啊。”
江砚洲接过皮，夹了一大坨馅放中间，两手一捏——馅直接从两边冒了出来。他又用力压了压，结果皮破了个洞，肉馅滑出来挂在手指上。
慕晴盯着那团扭曲的玩意儿，愣了两秒，猛地笑出声：“哎哟我去！你这是包饺子还是捏泥人？这长得……像被门夹过的耳朵！”
他皱眉看着自己手里的“作品”，又看看她笑得打颤的样子，耳根慢慢红了：“你教我。”
“这才第一颗就这么惨烈，后面不得全军覆没？”她笑着挪到他身边，伸手拿过另一张皮，“你看，先放少点馅，然后这儿一圈一圈捏褶，别太使劲，听见‘咔’一声就完了。”
她一边说一边示范，手指灵巧地转一圈，一个胖乎乎的小元宝就立住了。
江砚洲学着她的样子重新来，这次动作慢了许多，眉头皱得能夹死苍蝇。可捏出来的饺子还是歪嘴咧牙，站都站不稳，趴桌上像条翻肚皮的鱼。
“不行不行。”慕晴笑得靠在他肩上，“你这手艺，放村里比赛能拿倒数第一。”
“我能打枪。”他闷声说，“不能包饺子。”
“那你以后负责站岗放哨，我管厨房，分工明确。”她戳着他包的那个“残次品”，“不过你还真别说，丑是丑了点，但看着……还挺有诚意。”
他抬眼瞧她，目光沉了沉，忽然低声问：“以前没人跟你一起过年？”
“我那养母？”她撇嘴，“过年忙着算计哪家儿子该娶媳妇，好让我去换彩礼。哪轮得到我吃饺子。”
他说不出话来，只低头继续包，动作却比刚才轻柔了些。
锅开了，饺子下进去，一个个白胖的浮上来。江砚洲守在灶边，眼睛都不眨，生怕哪个破了。可还是有两个没扛住滚水，散了架，变成一片片面片泡在汤里。
“哎哟，江哥专属片儿汤出炉！”慕晴捞起一碗，夹起那个最歪的塞进嘴里，嚼两下夸张地点头，“香！就是香！这味道独一无二，外头馆子都做不出来！”
他半信半疑尝了一口，眉头竟真的松开了：“……还行。”
“什么叫还行？这可是你人生第一个亲手包的除夕饺子！”她端起碗凑过去，“来，干一碗，庆祝咱们正式进入‘有家可归’模式。”
两人坐在小炕桌前，就着一碟醋一碟辣椒油，吃得满头热气。窗外雪还在下，风刮着窗纸哗哗响，屋里炉火烧得正旺，暖得人想打盹。
吃到一半，慕晴忽然停下筷子，手轻轻按在肚子上。
江砚洲立刻察觉：“怎么了？不舒服？”
“不是。”她笑了，声音软了下来，“我在想，小家伙以后要是问，爹娘是怎么过年的，我就说——那年雪特别大，你爹笨得连饺子都不会包，非得自己上手，包出来一堆怪模怪样，可香了。”
他静静看着她，眼神像化了冰的河。
“你想让娃叫啥名？”他忽然问。
“现在就想名字？”她瞪眼，“十八周都不到呢，急啥。”
“万一是个小子。”他顿了顿，“我想叫他……念安。”
她一愣：“念安？”
“念着平安。”他声音很轻，“你给我的这块银锁，刻的就是‘平安’。”
她低头摸了摸衣袋里的银锁，没吭声，眼眶却悄悄热了一下。
“那你闺女呢？”她梗着脖子反问，“要是丫头，你说叫啥？”
他认真想了想：“也叫念安。”
“哈？”她笑出声，“男女通用？你这取名水平比包饺子强不了多少。”
“只要是咱俩的孩子。”他看着她，语气笃定，“叫啥都行，只要平安活着，天天吃上热饺子。”
她鼻子一酸，扭头假装夹饺子：“你这话说得太煽情了啊同志，我容易感动。”
他没再说话，只是默默把她碗里最后一个完整的饺子夹过去：“你多吃点。”
饺子吃完，她从空间里摸出一块烤得焦黄的蜜薯，掰一半递给他：“压岁甜，传统不能丢。”
他接过咬了一口，甜香在嘴里化开。她靠着他的肩膀，脚翘在炕沿，哼起一段跑调的《春节序曲》。
炉火噼啪响了一声，映得满屋通亮。
她忽然想起什么，转头问他：“喂，你说咱家明年还能不能买到南京产的毛线？”
“能。”他说，“我提前去排队。”
“那我要紫色的。”她眯眼笑，“围巾要长，能裹住我和娃。”
他点头：“行。”
她满意了，闭上眼打了个哈欠，手还攥着那半块蜜薯。
江砚洲轻轻把蜜薯拿过来，吹了吹上面的热气，又把棉袄往上拉了拉，盖住她的肩膀。
屋外，雪落无声。
屋内，灯还亮着。
他低头看着她熟睡的脸，忽然伸手，极轻地碰了碰她隆起尚不明显的肚子。
“新年快乐。”他说。