雨水还在下。
齐砚生坐在湿冷的铁板上，左手护腕不断渗出血迹。他低头看着掌心那块碎裂的光碟残片，手指轻轻摩挲着上面的数字：07-19-23。
狂医躺在他身边，呼吸微弱但平稳。左肩的伤口已经不再冒烟，黑色药粉在创面结成一层暗壳。他的脸被雨水冲刷得发白，烧伤的疤痕像一道干涸的河床。
齐砚生抬起右手，三根银针浮在指尖前，青光顺着针尾流转。他没有收针，也没有起身。
他知道还不能停。
芯片虽然取出来了，可这个人心里的东西，比金属更深。
他伸手探向狂医心口，指尖触到那半截断针——渡厄针。针身锈迹斑斑，嵌在皮肉之间，像是长进去的一样。
“你说你是怪物……”齐砚生低声说，“可这针，是救人用的。”
他咬破左手食指，一滴血落在针尾。
血珠滚入锈蚀的纹路，瞬间被吸走。
古瞳亮起，青光从他眼中溢出，顺着血液流向渡厄针。一股无形的波动扩散开来，空气微微震颤。
画面变了。
不是眼前的雨夜，而是一间低矮昏暗的药庐。墙角堆满药材，樟木柜子散发出陈年香气。烛火摇晃，映出人影晃动。
一个瘦小的男孩蜷缩在柜缝里，浑身发烫，指甲泛黑。他咬着嘴唇不发出声音，可身体止不住地抖。
周嫂披着黑布帘快步进来，手里端着一碗药汤。她把男孩往柜子里推了推，压低声音：“别出声，裴玉容来了。”
门外脚步逼近，高跟鞋敲在青石板上。
“查清楚了吗？”女人的声音冷冷响起，“是不是青囊门的种？”
柜外烛光晃动。突然，一道小小的身影靠近柜子，踮起脚尖。沈清梧穿着洗旧的蓝布裙，怀里抱着一个小陶罐。
她把罐子塞进柜缝，轻声说：“哥哥，甜的就不疼了。”
男孩睁开眼，看到那只递来的手，指尖沾着蜂蜜。他没接，只是盯着她看了很久。
然后，他慢慢伸出手指，蘸了一点，放进嘴里。
甜味在舌尖化开的时候，他哭了。
画面一晃，又变。
还是那间药庐，夜里。周嫂跪在地上，手里拿着银针，对着男孩心口的针做着什么。她的动作很轻，像是怕惊醒睡梦中的人。
男孩翻了个身，嘴里喃喃：“我不是怪物……我不是……”
周嫂停下针，抬头看向窗外。
月光照进来，照在柜子上的标签——“寒隼”。
记忆到这里戛然而止。
齐砚生猛地回神，额头渗出冷汗。他仍坐在原地，手还按在狂医心口。渡厄针微微震动，像是有了温度。
他喘了口气，发现自己的血已经流到了针底，和狂医的血混在一起。
狂医的手指忽然动了一下。
接着，睫毛剧烈颤动。
他掌心原本翻腾的黑色雾气开始褪色，由浓转淡，由黑转金。雾气凝聚成形，竟变成一只蝴蝶。
金色的翅膀轻轻展开，在雨中振了两下。
它飞起来，绕着两人盘旋一圈，最后落在齐砚生染血的护腕上，停了几秒，又轻轻飞走，消失在雨幕里。
狂医睁开了眼睛。
他的瞳孔很清，不像之前那样浑浊。他望着天空，雨水打在他脸上，顺着脸颊滑落。
他抬起手，看着空荡的手心，声音沙哑：“原来……我不是怪物。”
齐砚生没说话。
他只是把手放在狂医肩上，稳稳地撑着他。
远处海面依旧冒着黑烟，三艘瘫痪的货轮静静漂浮。高压电网的防护罩还在运行，发出低频嗡鸣。雨水顺着铁皮屋顶滴下，在地上砸出一个个水坑。
狂医转动眼珠，看向齐砚生。
“那个女孩……真的给我送过蜂蜜？”
齐砚生点头。
“不止一次。你每次高烧，她都偷偷来。周嫂藏你，她送药。你们一起挨过十三个朔日。”
狂医闭上眼，喉结动了动。
“我记错了很多人。我以为所有人都是敌人。我以为……我是被造出来杀人的。”
“你不是。”齐砚生说，“你是被救活的。”
狂医再睁开眼时，眼里有光。
不是杀意，也不是恨。
是久违的、属于人的东西。
他想抬手，可肩膀剧痛，只动了一下就停住。
齐砚生从药囊取出一瓶新药粉，撕开他肩上的布条，重新撒药。伤口边缘已经开始结痂，但毒素还没排净。
“你还不能动。”他说。
“我不走。”狂医低声说，“我要等到……她出现。”
齐砚生看他一眼，没回答。
他把银针收回针袋，右手搭在狂医脉门上。古瞳再次开启，青光扫过对方经脉。体内残余的异能仍在游走，但不再暴躁，像是被什么安抚住了。
“你的脉象变了。”齐砚生说，“毒雾退了，灵脉在自我修复。”
狂医苦笑：“我以为这辈子只能靠杀人活着。”
“现在不是了。”
“如果……如果我真的见过她，为什么后来没了？”
“因为实验失败了。”齐砚生声音低下来，“他们把你和其他孩子分开，切断记忆链接。你成了‘暗夜剪’，她被藏了起来。直到我找到她。”
狂医沉默了很久。
“07号……真的是她？”
“她是母体。”齐砚生握紧手中的光碟残片，“其他都是复制品。你是唯一一个，被青囊门救下来的药人。”
狂医喉咙动了动，像是想说什么，却发不出声。
齐砚生看着他，忽然问：“你还记得药柜里的味道吗？”
狂医一怔。
“樟木……还有艾草。”
“那是我母亲熏屋用的。”齐砚生说，“你闻过的。”
狂医呼吸一顿。
他缓缓抬起没受伤的右手，摸向后颈。那里有一道旧疤，像是手术留下的。
“我一直以为……我是从实验室出来的。”
“你是从药柜里活下来的。”齐砚生说，“不是机器，不是武器。是个病人。”
狂医的手停在脖子上，指尖微微发抖。
他没再说话，只是望着雨幕，眼神一点点变得柔软。
齐砚生松开他的脉，收回古瞳。精血耗损让他眼前发黑，但他没倒下。他靠着铁柱坐稳，右手一直没离开狂医的肩膀。
他知道这场雨还没停。
他也知道，真正的战斗还没开始。
但至少现在，有一个人找回了自己。
雨水打在狂医脸上，他忽然轻声说：“下次见到她……我能叫她一声妹妹吗？”
齐砚生没回答。
他只是把护腕往上拉了拉，盖住手腕上的旧疤。
远处，码头的灯忽明忽暗。
一只金色蝴蝶穿过雨帘，撞在铁皮墙上，跌落进积水。翅膀扑了两下，再也飞不起来。