王郎中的话，像一颗投入平静湖面的石子，不，是巨石。
整个院子里的空气，瞬间凝固。
锅里炖着的鸡汤还在咕嘟作响，那点声响，在此刻却显得格外刺耳。
孙月和她舅舅、舅妈都停下了筷子，目光齐刷刷地落在了孙大成身上。
刘翠花低着头，那张总是带着爽朗笑意的脸，此刻泛着一层不正常的红晕，一直红到了耳根，她捏着衣角。
孙大成的大脑一片空白。
娶刘翠花？
这个念头，像一道惊雷，在他混沌的脑海里炸开。
他看着眼前这个低着头的女人，脑子里浮现的，却是她在监狱门口，不由分说扒掉自己囚服的泼辣，是她在大庭广众之下，紧紧牵住自己不放的坚定，是她开着车，用后视镜偷偷打量自己时，那毫不掩饰的火热目光。
他承认，这个女人像一团火，烤得他这个在冰窖里待了五年的人，感觉到了一丝暖意。
可也仅仅是暖意。
他的心，早在五年前，就跟着王玉霞一起死了，埋了。
那颗心里，装不下第二个人。
“爸，我暂时不想结婚！”
孙大成终于开口，声音很轻，甚至有些沙哑，但每一个字都透着不容置疑的坚决。
“我……放不下！”
他没有看刘翠花，目光直直地落在面前的酒杯上，仿佛那里有另一个世界。
妻子尸骨未寒，他怎么能另娶他人？
哪怕已经过去了五年，可在他心里，玉霞昨天才刚刚离开。
他绝不能做一个变了心的薄情寡义之人。
王郎中浑浊的眼睛看了他许久，最终化为一声长长的叹息。他端起酒杯，自己喝了一口，摇了摇头，没再说什么。
他知道自己这个女婿的脾气，犟起来，十头牛都拉不回来。
席间的气氛，一下子从其乐融融，变得沉闷压抑。
刘翠花慢慢抬起了头。
她的脸上，已经看不出刚才的羞赧，甚至看不出任何被拒绝后的尴尬和难堪。她只是平静地拿起筷子，给王郎中夹了一筷子菜。
“爸，您多吃点。这只老母鸡，我专门去供销社挑的，炖了一下午了。”
她的声音和往常一样，听不出丝毫异样，仿佛刚才王郎中那番惊人的提议，和孙大成那句坚决的拒绝，都与她无关。
可她越是这样，孙大成心里就越不是滋味。
他宁愿她哭，宁愿她闹，宁愿她像在监狱门口那样，上来给自己两下。可她偏偏什么反应都没有，平静得像一潭深水。
这潭水底下，压着的是什么，孙大成不敢去想。
这顿饭，再也吃不下去了。
孙大成只觉得胸口堵得慌，扒了两口饭，就放下了碗筷。
饭局草草收场。
孙大成站起身，准备告辞。
“爸，我就不跟你回村了。”
孙月也站了起来，走到他身边。
“我想在外公这里待一晚上，明天一早，舅舅送我去县里车站，我直接回部队去，也方便些。”
孙大成猛地回头，有些意外地看着女儿。
“你不回去？你……没给你妈磕个头吗？”
他以为，女儿回来，第一件事就该是去亡妻的坟前看看。
孙月还没来得及回答，一旁的刘翠花已经擦干净了手，走了过来。
“大成，你别怪月月。她提前好几天就从部队请假回来了，专门等着接你。这几天，她一直住在柳树湾村，把你那屋子，里里外外都打扫了一遍，墙也重新刷了，被褥都是新的。你媳妇的坟，她天天都去，坟头的草都拔干净了。”
刘翠花语速很快地解释着，像是在替孙月辩解。
“哦！”
孙大成闷闷地应了一声，不敢去看刘翠花的眼睛。
他心里涌上一股说不出的失落。
原来女儿早就回来了，原来她和刘翠花已经把一切都安排好了。
他这个当爹的，反倒成了最后一个知道的。
他想跟女儿多待两天，好好说说话，问问她在部队的生活，可现在看来，女儿似乎已经有了自己的主意，有了更亲近的人。
他感觉，自己和女儿之间，隔了一层看不见的墙。
“爸，您路上慢点。”
孙月走上前，帮他整理了一下衣领，眼圈有些发红。
孙大成拍了拍她的手，没再说什么。
他跟岳父和内兄一家告了别，转身就走，步子迈得又大又急，像是在逃离什么。
女儿不跟他一起回村，那辆吉普车，他自然也没脸再坐。
他打算就这么走回去。
从杨柳镇到柳树湾村，十几里路，对他来说不算什么。
夜色已经完全笼罩了大地，没有月亮，只有几颗疏星。路两旁的白杨树在夜风中发出沙沙的声响，像无数人在窃窃私语。
孙大成一个人走在空旷的土路上，孤单的影子被拉得很长。
他心里乱糟糟的。
岳父的话，女儿的疏远，刘翠花的平静，还有那座被翻新过的、陌生的家。
所有的一切，都让他感到一种窒息般的烦躁和茫然。
就在他走出杨柳镇地界的时候，身后传来一阵引擎的轰鸣声。
刺眼的车灯由远及近，将他前方的路照得一片惨白。
“嘎吱——”
一声急促的刹车声，一辆绿色的吉普车稳稳地停在了他的身边。
车窗摇下，露出刘翠花那张在车灯映照下显得有些清冷的脸。
“上车！”
她的声音，和她的脸色一样，冷冰冰的，带着不容置疑的命令口吻。
孙大成愣住了。
他发现，这个女人真的越来越过分了。
以前在女子护院队，她一口一个“教官”，尊敬有加。可现在，她居然敢用这种口气跟自己说话。
他心里的火气“噌”地一下就冒了上来，梗着脖子，站在原地没动。
刘翠花就那么看着他，也不催促，眼神却像刀子一样。
两人在夜色中对峙着。
最终，还是孙大成先败下阵来。
他不是怕她，只是……只是不想在这深夜的土路上，跟一个女人计较。
他拉开车门，一声不吭地坐了进去。
车子重新发动，在颠簸的土路上行驶。
车厢里一片死寂，只有发动机在单调地响着。
孙大成扭头看着窗外飞速倒退的黑暗，思绪却飘回了许多年前。
他想起来了，也是这样一个冬天，他开着公社那台崭新的拖拉机，带着玉霞和月月回家。那时候月月还很小，坐在玉霞的怀里，小脸冻得通红，却咯咯地笑个不停。玉霞就坐在他身边，身上有股淡淡的墨水香味，温柔地看着他，眼神亮晶晶的。
那时候，拖拉机的“突突”声，是世界上最动听的音乐。
可现在……
孙大成闭上了眼睛，心口一阵阵地抽痛。
吉普车很快就驶入了柳树湾村。
村里大部分人家已经熄了灯，只有几户还亮着微弱的灯光。
车子在他家门口停下。
孙大成推开车门，站在院子前。
院墙还是那个院墙，但院门换成了新的。里面的三间正房，也确实如刘翠花所说，彻底翻新了，青砖黛瓦，窗明几净，在夜色中显得格外气派。
这已经不是他记忆中那个破旧的家了。
刘翠花也下了车，走到他前面，从口袋里掏出一串钥匙，熟练地找到其中一把，插进锁孔，“咔哒”一声，打开了房门。
她推门进去，顺手就拉开了电灯的开关。
明亮的灯光瞬间充满了整个屋子。
屋里的一切都是新的。新的桌椅，新的木床，新的柜子。地上扫得干干净净，没有一丝灰尘，桌上还摆着一个崭新的暖水瓶和几个搪瓷茶缸。
这哪里像五年没人住过的样子。
孙大成站在门口，一时间竟有些迈不动步子。
他感觉自己像个走错了门的客人。
刘翠花却像是回了自己家一样，放下钥匙，拿起暖水瓶晃了晃，发现是空的，便拎着水瓶和灶上的水壶，径直走向了厨房。
很快，厨房里就传来了拉风箱和柴火燃烧的“噼啪”声。
她这是……在给他烧洗脚水？
孙大成站在堂屋中央，看着这个忙碌的背影，心里五味杂陈。
就在这时，院子外面传来一阵脚步声和说话声。
“大成回来了吗？我刚才好像看到车灯了！”
“肯定回来了！走走走，去看看！”
门被推开，几个村民探头探脑地走了进来，看到孙大成，脸上都露出了惊喜的笑容。
“哎呀，大成！你可算回来了！”
“瘦了！在里面受苦了！”
“回来就好，回来就好啊！”
村民们七嘴八舌地围了上来，一个个都热情地向孙大成问好。
黄仁贵和他老婆柳姨娘也挤了进来。
黄仁贵还是那副胖样子，但整个人的精气神却完全不同了，腰板挺得笔直，脸上也没了过去那种猥琐的懒散。
“大成！”
黄仁贵激动地抓住孙大成的胳膊。
“前几天我就听我家四郎说，你今天就出来了！可把你盼回来了！我这个三队队长，总算是可以卸任了，这担子，还得你来挑！”
孙大成又是一愣。
黄仁贵当了三队的队长？
这事，他可从来没听人提过。尹其怀老书记没说，文书记也没说。
这个曾经游手好闲、偷奸耍滑的地主羔子，居然当上生产队长了？太阳打西边出来了？
他看着黄仁贵，眼神里充满了怀疑。
“大成兄弟，你这是什么眼神？”
柳姨娘在一旁看出了他的心思，笑着捶了黄仁贵一下。
“你以为我家老头子还是以前那样？你帮了我们家四郎那么多，给他指路，现在又出息了。你一出事，我家老头子就跟换了个人似的，主动跟老书记请缨，说要替你把三队的摊子看好，等你回来。”
“你这五年，改造的可不止你一个人呐！说起来，我们还得谢谢你！”
柳姨娘一番话说得又快又脆。
黄仁贵在一旁嘿嘿地笑着，不住地点头附和。
孙大成这才相信，黄仁贵是真的转了性。
人来得越来越多，屋子里站不下了，大家都挤在院子里说话。
刘翠花烧好了水，提着暖水瓶从厨房出来，看到这么多人，便大声招呼着：“大家别站着了，都进屋坐！我给大家倒水喝！”
那熟络的样子，俨然就是这个家的女主人。
孙大成看着这一切，心里更乱了。
柳姨娘看出了他的不自在，把他拉到院子角落，压低了声音。
“大成兄弟，咱们两家也不是外人了，有些话，我得跟你说说。”
她的神情，忽然变得格外严肃。
“四郎从小就拿你当教官，当亲哥。后来你又给他指了条明路，让他娶了林书记，现在在县里也是个体面人。人心都是肉长的，这份恩情，我们家一辈子都记着。”
孙大成皱了皱眉，不知道她到底想说什么。
柳姨娘凑得更近了，声音压得更低，几乎只有他们两个人能听见。
“玉霞出事那天……其实还有件事，你不知道。”
孙大成的心，猛地一紧。
“那天下午，王二狗那个畜生来村里看玉霞有没有死，我家老头子也在帮忙办个丧事，看他那眼神不对劲，红着眼，跟要吃人的狼一样，嘴里还不干不净地念叨着你媳妇和小月……”
柳姨娘顿了顿，深吸了一口气。
“我家老头子当时就觉得要出事！他没敢声张，怕打草惊蛇，他硬是把孩子给拽回了我们家，藏了起来！”
柳姨娘的声音里带着一丝后怕的颤抖。
“我家老头子吓得魂都没了。他说，要是他晚去一步，要是让王二狗那个畜生，晚上，……那后果……不堪设想！”
“恐怕，惨遭毒手的，就不止玉霞一个了！”
轰！
柳姨娘的最后一句话，像一颗炸雷，在孙大成的耳边轰然炸响。
他的身体，猛地一晃，脸色瞬间变得惨白。
他一直以为，那天只有玉霞遭遇了不幸。
他从来不知道，他的女儿，也曾在鬼门关前走了一遭！
而救了她女儿性命的，竟然是……竟然是他一直看不起，甚至有些鄙夷的黄仁贵！
那个懒汉，那个地主羔子，在最危险的时刻，保护了他的女儿！
一股巨大的冲击力，狠狠地撞在他的心口，让他几乎站立不稳。
他愣住了，彻彻底底地愣住了。
他看着不远处，正在人群中散烟的黄仁贵，那个胖胖的身影，此刻在他的眼中，竟变得无比高大。
原来，他欠黄家的，不止是人情。
他还欠着一条命。
他女儿的命！