七月中旬，雁归村的暑热裹着湿润的风，50亩试耕田的土层里，嫩黄的麦苗芽终于顶破泥土，探出了尖尖的脑袋；新育苗棚里，抗寒5号的幼苗也齐刷刷出苗，嫩绿的子叶舒展开来，给沙质的苗床铺了一层细碎的绿，像撒了一把星星在棚里。
天刚亮，李阳就带着农机队的小伙子们扛着墒情检测仪往试耕田走，按赵卫东新寄来的《苗期管护要点》，逐块检测土壤含水量。“东边第三垄墒情稍低，才17%，赵哥说苗期含水量得保持在19%-21%，咱用旋耕机的洒水装置补点水，慢浇，别冲了苗根。”李阳蹲下身，扒开土层看苗根，嫩白的须根扎在细土里，他小心翼翼地避开，指挥队员调整洒水装置的出水量，“水要浇在苗旁5厘米处，别直浇苗茎，沙质土水渗得快，浇透就行，别积涝。”
小伙子们按他的吩咐操作，洒水装置的细流顺着苗垄缓缓渗进土里，不冲不淹，正好润到苗根。有人看着破土的新苗，忍不住感叹：“赵哥教的法子就是细，要是按往年的老办法大水浇，这些嫩苗准得被冲倒。”李阳摸着苗芽的尖叶，想起赵卫东信里的话：“新田苗嫩，管护要‘轻、细、慢’，学大寨不是求快，是求稳，苗稳了，后期才能长得壮。”他把这话记在管护台账上，末了加了句：“每早查墒，每晚记数据，不偷懒，不糊弄。”
新育苗棚里，李婶和小石头正蹲在苗床边查出苗率，小石头手里攥着林晓燕送的卡尺，按信里教的方法，数着每平方苗床的出苗数：“李婶，这畦出苗率92%，林姐姐说达标了！”林晓燕的加急信前两日就寄到了，里面除了出苗后间苗的详细方法，还附了黄板诱杀蚜虫的简易教程——用硬纸板涂黄漆、粘黄油，挂在苗棚里，能诱杀蚜虫，不用打药，还不伤害幼苗。
李婶按着信里的步骤，教妇女队的姐妹们做黄板，小石头则帮忙裁纸板、涂黄漆，小手被漆沾得黄黄的，却笑得开心：“林姐姐说，黄板要挂在苗床上方20厘米处，每两米挂一块，这样蚜虫都能粘住！”他把做好的黄板挨个挂好，又在育种日记里画了黄板的样子，标注上“挂高20cm，间距2m”，本子上的记录越来越厚，从播种到出苗，从浇水到防虫，每一笔都透着专业。
晌午的邮差又带来了新消息——赵卫东从北京寄来了小型施肥机的改装草图，适配新田沙质土的追肥需求，草图旁标注着：“施肥机出料口改窄，能精准撒在苗垄旁，避免肥料烧根，配件已跟厂里订，下月寄到。”林晓燕则寄来了雁归土样的检测报告，她托上海农资研究所测了新田土壤的养分含量，特意标注：“沙质土缺磷，苗期追肥要加过磷酸钙，比例1:5拌细土，撒在苗旁，吸收更快。”
晚秋把施肥机草图和土样检测报告贴在村部公告栏，村民们围过来看，有人摸着草图说：“卫东小子连施肥机都替咱想到了，这是要把咱的新田伺候得妥妥帖帖啊！”有人看着检测报告点头：“晓燕丫头把土都寄去上海测了，咱按这个追肥，苗准能长得更壮！”晚秋站在公告栏旁，声音洪亮：“知青们在城里替咱琢磨技术，咱在村里把管护做扎实，这就是学大寨的传帮带！试耕田的苗长得好，新育苗棚的苗出得齐，只要咱跟着技术走、靠着实干干，2万亩新田来年准能丰收！”
傍晚收工，试耕田的苗垄里，新苗在晚风里轻轻晃悠，洒水后的土层润乎乎的，透着生机；育苗棚里，黄板挂得整整齐齐，嫩绿的幼苗在暖光下舒展，没有一只蚜虫的影子。李阳带着农机队的小伙子们，按着赵卫东的草图，开始琢磨小型施肥机的改装思路，有人翻出铁匠铺的模具，比划着出料口的宽窄；李婶和小石头坐在苗棚旁，看着长势喜人的幼苗，聊着来年新田的播种；村民们聚在晒场上，剥着新收的毛豆，聊着试耕田的新苗，学大寨的歌谣在暮色里飘，像给这片土地，又许下了一个丰收的约定。
千里之外的北京，赵卫东对着施肥机的图纸，跟工友讨论着出料口的改装细节，想着雁归试耕田的新苗，恨不得立刻把配件寄过去；上海的弄堂里，林晓燕对着土样检测报告，整理着苗期追肥的精准方案，手里还拿着小石头画的黄板图画，嘴角忍不住上扬。
新苗破土，绿意初生，知青的尺素传方，雁归的实干护苗，学大寨的薪火，就这样在层层梯田里，在新苗的生长里，悄悄延续，静静扎根，只待时光酝酿，长成秋日里翻涌的金浪。