沈微澜勒住缰绳，马蹄在碎石路上顿了半步。她回头看了眼车上躺着的伤兵，眉头一拧。
“前面五里有溪流平地。”她说，“全军暂停，就地扎营，优先安置伤员。”
队伍缓缓停下。没人说话，但脚步都慢了下来，有人扶着同伴从马上下来，有人默默卸下辎重。
秋蘅立刻带人抬出药箱，在空地上搭起布棚。她掀开一个士兵的衣袖，伤口已经发青，指节肿得变了形。
“这毒渗得快。”她低声说，“得放血。”
旁边医女手抖了一下：“可……没麻药。”
“那就按住他。”秋蘅抽出银针，“我下手快。”
那士兵听见了，咬着牙说：“您来吧，我能扛。”
春棠走过来，手里拿着册子：“帐篷清好了，干草铺了三层，轻伤的两人一顶，重伤的单独用。”
“粥呢？”沈微澜问。
“灶已经支上，米煮上了，半个时辰就能分。”春棠顿了顿，“够不够加点姜？夜里凉。”
“加。”沈微澜点头，“每人一碗，不能少。”
夏蝉从外围回来，靴子沾着泥：“哨位布好了，三班轮换，每半个时辰报一次平安。”
“辛苦你。”沈微澜看了她一眼。
“你说什么话。”夏蝉皱眉，“倒是你，脸白得吓人，昨夜根本没睡吧？”
“等他们躺下了，我就睡。”她说完就往药棚走。
谢云峥靠在一根木桩边，手臂上的绷带又渗出血。他想站起来，腿一软，差点跪下去。
冬珞正好经过，扶了一把：“将军别硬撑，夫人安排您歇着，是为您好。”
“我不是为自己。”他低声道，“我是怕……一旦倒下，再难站起。”
“那你更该保住力气。”冬珞把记录本递过去，“这是今早清点的名单，二十三个阵亡，三十七个重伤，轻伤不算。”
他接过本子，手指划过那些名字，停在“张二牛”三个字上。
“他娘……还在等信。”他嗓音哑了。
“夫人说了，回去亲自去雁门。”冬珞说，“碑文她一个字都不会错。”
谢云峥闭了闭眼，没再说话。
沈微澜走进药棚时，秋蘅正给一名断臂的士兵包扎。那人蜷在角落，不肯吃东西。
“为什么不喝粥？”她蹲下来看他。
“我没用了。”士兵低着头，“一只手，连刀都拿不动，还占地方吃饭。”
“你说占地方？”她声音不高，“你知道昨天是谁把你从死人堆里拖出来的吗？是李老四，他两条腿都被砸断了，爬着把你拉回来的。”
那人愣住。
“你们不是兵器。”她说，“是活人，是有家的人。你活着回去，你爹娘就能闭眼；你妹妹出嫁，还能叫一声哥送她上轿。”
士兵的手指动了动。
“我不敢想这些。”他声音发颤，“我怕……回不去。”
“那就别怕。”她伸手拍了拍他肩膀，“你现在要做的，就是喝粥，养伤，等着回家。”
她起身走到下一床，是个年轻小兵，脸上全是灰，只露出一双眼睛。
“你叫什么？”她问。
“陈小六……家里在临安。”
“你想不想听你娘骂你？”她忽然笑了一下，“说我儿又黑又瘦，准是在外头偷懒不吃饭。”
小兵鼻子一酸：“想……我想她骂我。”
“那就活下去。”她说，“让她亲口骂你。”
她继续走，一个个问名字，说家乡，讲点小事。有人开始低头哭，有人攥紧被角不吭声，但也有人慢慢坐直了身子。
谢云峥坐在帐口，看见她进来，想站起来。
“坐着。”她直接按住他肩，“你再起来一次，我就让人把你绑起来。”
“我没那么娇气。”他苦笑。
“我知道你不娇气。”她把一碗热汤递过去，“可你也得让人照顾你一次。”
他接过碗，指尖碰到她的手背，微微一顿。
“你什么时候变得这么会说话了？”他低声问。
“是你以前从不听我说话。”她看着他，“现在不一样了。”
他低头喝汤，没接话。
秋蘅这时走过来，脸色发白，手还在抖。
“你去歇会儿。”沈微澜立刻说。
“还有三个要施针。”她摇头，“我得做完。”
“你做完，明天谁来救人？”她不由分说扶她起来，“去睡半个时辰，醒不来我叫你。”
秋蘅没再推辞，靠着草堆就闭上了眼。
春棠端着粥进来：“刚熬好的，我尝过了，不烫。”
“分下去。”沈微澜说，“重伤的先喝，一口都不能少。”
“牵机引锁好了。”春棠压低声音，“药箱双人看管，钥匙我收着一半。”
“很好。”她点头。
冬珞拿着新竹简过来：“情绪图更新了，三营动摇人数降了一半，七营有人主动申请来帮忙送饭。”
“让他们来。”沈微澜说，“不是施舍，是共担。”
“有个兄弟说……”冬珞迟疑了一下，“他们躺着享福，我们还得赶路。”
“这话我听过。”她站起身，“你把他叫来。”
不一会儿，一个满脸风霜的士兵被带到面前。
“你说谁享福？”她问。
“我……我不是那个意思。”他低头，“就是觉得……不公平。”
“公平？”她声音沉了，“昨天箭雨下来的时候，有没有人问公不公平？你活到现在，是因为有人替你挡了刀。”
他不吭声了。
“从今天起，所有能动的士兵，轮流来照看伤员。”她说，“送饭、换药、陪他们说话。这不是命令，是规矩。”
“要是……我不来呢？”他小声问。
“那你将来倒下，也别指望别人伸手。”她盯着他，“你可以现在走，但我记住你的名字了。”
那人脸色变了，低头抱拳：“属下……明白了。”
沈微澜转身走向火堆，拿起水壶灌了点热水。
“烧点茶。”她说，“一人一碗，趁热喝。”
夏蝉站在边上，忽然叹气：“你总是这样，别人拼命打仗，你操心谁喝不上一口热的。”
“因为他们不是机器。”她吹了吹炉火，“是人，就得被人对待。”
茶香慢慢散开，有人凑了过来。
她亲手端起第一碗，走到那个断臂士兵面前。
“喝点？”
那人抬头，眼圈发红：“夫人……我错了，我不该说没用。”
“现在知道有用就行。”她把碗塞进他手里，“喝完，咱们一起回家。”
他双手捧着碗，一滴泪掉进茶里。
外面传来脚步声，几个轻伤员互相搀扶着走来。
“我们也来帮忙。”一人说，“能做的事，不止在战场上。”
沈微澜看着他们，轻轻点头。
谢云峥靠在帐口，喝了最后一口汤，把碗放下。
“你还记得我以前最讨厌你什么吗？”他忽然问。
“什么？”
“你说女子不该插手军务。”他笑了笑，“现在呢？”
她蹲下身，与他平视：“现在我觉得，只要是对的事，谁说了都不重要。”
他看着她，很久才说：“你比我强。”她站起身，接着说道，“这话早两年说，我兴许会哭。”“现在嘛，我只是想活着回去。”
他没接话，只是伸手，轻轻碰了碰她袖口撕裂的地方。
远处，火堆旁围了一圈人，有人在低声唱歌，是军中老调。
沈微澜走过去，听见一个老兵说：“我儿去年中了秀才，我要活着回去给他戴簪花。”
她停下脚步，望着那一片灯火。
“明天巡一遍。”她对冬珞说，“名字一个都不能漏。”
“是。”冬珞应道。
她转身看向谢云峥：“你也早点歇。”
他点点头，靠在垫高的腿上，闭上眼。
她最后看了眼药棚，掀开帘子进去。
秋蘅还在睡，呼吸平稳。药箱锁得好好的，牵机引的匣子压在下面。
她轻轻拉过毯子，给她盖上。
“你也得活着回去。”她低声说。
外面，有人轻声问：“夫人真会带我们回家吗？”
另一个声音答：“她答应过的事，哪次没做到？”
沈微澜站在棚内，没回头。
“我说到做到。”她说，“一个都不能少。”