开春的风带着泥土的腥气，田埂上的冻土渐渐化开，踩上去软乎乎的，能印出深深的脚印。小虎扛着犁杖走在前面，哑女拎着装满麦种的竹篮跟在后头，篮沿沾着的草屑时不时掉下来，混进脚下的泥土里。
“今年得把东边那片坡地开出来，”小虎回头看了眼哑女，额角的汗顺着下颌线往下淌，“去年种的豆子收了不少，今年咱多种点谷子，磨成面够吃一整年。”
哑女点点头，蹲下身抓了把土，掌心搓了搓——土块捏碎后带着湿润的光泽，是适合下种的好时候。她从篮里抓出一把麦种，粒粒饱满，泛着健康的浅褐色，这是去年精挑细选留的种，特意在陶罐里存了一冬，就等春播这一天。
两人走到田边时，张婶和李大叔已经在地里忙活了，犁好的田垄像条整齐的线，李大叔赶着牛在前头翻土，张婶则跟在后面撒肥，见他们来，直起腰喊：“来得正好！这半亩地归你们，赶紧趁着墒情好下种！”
小虎把犁杖插进土里，脚踩着踏板使劲往下压，犁尖破开地皮，带着新鲜的泥土翻卷上来，露出底下深色的熟土。哑女跟在犁沟后面，手里攥着麦种，均匀地往沟里撒，每走三步就撒一把，不多不少，刚好盖住沟底。
“你撒得真匀，”小虎扶着犁杖回头看，“比去年强多了，那会儿你总撒成一小堆，出芽后密得挤不动。”
哑女被说得脸发红，手里的动作却没停，指尖捻着麦种，像在数着数儿撒。阳光晒得她额角冒汗，她随手用手背擦了擦，反倒蹭了满脸泥，引得小虎直笑：“成小花猫了，等会儿歇着我给你找帕子。”
田埂上的野花刚冒出芽，嫩黄的、粉白的，星星点点缀在绿草丛里。哑女撒种的间隙，会顺手把长得太密的杂草拔掉，手指碰过草叶，沾了层细细的绒毛。小虎的犁杖偶尔碰到石头，发出“哐当”一声，他就会骂一句“这破石头”，然后弯腰把石头捡出来，扔到田埂边堆着，说“攒多了能垒个小墙”。
撒完半亩地的麦种，两人坐在田埂上歇脚。小虎从怀里掏出个粗布包，里面是张婶给的玉米面饼，还带着点温热。他掰了一半递给哑女，自己拿着另一半大口啃着：“等秋收了，先磨两袋新米给你做米糕，放红糖的那种。”
哑女咬着饼，眼睛弯成了月牙。去年的米糕甜得她牙疼，却还是吃了两块，小虎当时笑话她“爱吃甜的，当心长虫牙”，转头却又去张婶家讨了红糖块回来，偷偷塞给她。
远处的田埂上，李大叔的牛“哞”地叫了一声，惊飞了几只停在草叶上的蝴蝶。哑女看着翻耕过的土地，湿润的泥土里似乎已经能闻到麦香，她忽然想起小虎昨晚说的话——“等麦子熟了，咱就把西屋的炕修修，铺上新的麦秸，冬天睡得暖和”。
“歇够了？”小虎把最后一口饼塞进嘴里，拍了拍手上的渣，“剩下的地咱分着来，你撒种，我埋土，快点弄完早回家。”
哑女站起身，拍了拍沾着泥土的裤腿，拎起竹篮跟在他身后。篮里的麦种少了大半，晃起来的声音也轻了许多。阳光穿过云层落在两人身上，把影子拉得很长，交叠在新翻的土地上，像两道扎根的犁痕，深深浅浅，却透着踏实的盼头。
张婶路过时，看着他们撒好的田垄直点头：“这撒得比我匀！哑女的手越来越巧了。”她从篮子里拿出个陶罐，倒了两碗水递过来，“喝点水，加了点蜂蜜，解解渴。”
哑女接过水碗，小口抿着，甜丝丝的蜜水顺着喉咙滑下去，把春播的泪都冲散了些。小虎喝完水，抹了把嘴，扛起犁杖又往地里走：“走，争取今儿把这片地都种完，明儿去看看豆子地。”
哑女拎起空了大半的竹篮，快步跟上他的脚步。田埂上的野草被踩出条小径，两人的脚印深深浅浅地印在上面，像给土地盖了个章——今年的希望，就从这一亩三分地开始了。风拂过刚下种的土地，带着泥土的气息，仿佛已经在预告秋收的饱满。