大年初一的晨雾还没散，哑女就被窗棂上的红光晃醒了。她揉着眼睛坐起身，看见小虎正往窗上贴新剪的窗花——是她前几日剪的喜鹊登梅，红纸在晨光里泛着暖融融的光。
“醒了？”小虎回头冲她笑，鼻尖沾着点浆糊，“灶上温着年糕，是张婶送来的，说年初一吃年糕，一年比一年高。”
哑女披衣下床，踩着新做的棉鞋走到灶房，锅里的年糕正冒着热气，甜香混着枣泥的味漫出来。她盛了两碗，往小虎手里塞了一双筷子，自己则拿起勺子，轻轻舀了一块放进嘴里，软糯的糯米裹着枣香，烫得舌尖发麻，心里却甜得像揣了蜜。
院门外传来孩子们的欢笑声，是二柱带着几个娃子来拜年。小虎刚打开门，孩子们就涌了进来，手里举着空布袋，脆生生地喊：“虎叔，哑女婶，拜年啦！”
哑女赶紧从柜里翻出昨晚准备好的糖块，往每个孩子的布袋里塞，红的绿的糖纸在雪地里闪着光。二柱踮着脚往屋里看，眼睛亮得像星星：“婶子，你的新棉袄真好看！”
哑女穿的是件水红色的夹袄，领口绣着圈银线，是小虎年前特意扯的料子。她被夸得脸发红，往二柱手里多塞了块芝麻糖，惹得其他孩子都嚷嚷着也要。小虎笑着把孩子们往外推：“去去去，讨了糖就跑，当心踩坏了院里的梅枝。”
院角的腊梅开得正盛，黄灿灿的花瓣顶着薄雪，香气清冽。哑女折了两枝，插进堂屋的粗瓷瓶里，瞬间给屋里添了几分活气。小虎看着她插花的样子，忽然说：“开春咱在院墙边多栽几棵，到时候满院都是香的。”
哑女点头，手里的梅枝刚摆好，就听见张婶在院门口喊：“小虎家的，包饺子啦！我带了肉馅来！”
两人赶紧迎出去，张婶挎着个竹篮，里面是和好的面团和拌好的肉馅，油星子透过布巾渗出来，带着股鲜香味。“你李大叔剁的肉馅，放了葱姜，保准香。”张婶把篮子往桌上一放，“快来搭把手，待会儿让孩子们来吃。”
和面、擀皮、包饺子，三人围坐在炕桌边忙活。张婶擀的面皮又圆又薄，像片圆圆的月亮；哑女包的饺子捏着花边，像只只小元宝；小虎笨手笨脚的，包的饺子总露馅，惹得张婶笑他“娶了媳妇也学不会干活”。
饺子下锅时，锅里的水“咕嘟咕嘟”响，白胖的饺子在水里翻来翻去，像群游水的小鹅。哑女往锅里撒了把葱花，香气瞬间漫了满灶房。小虎站在旁边，看着她用漏勺把饺子捞出来，腾腾的热气模糊了她的眉眼，却让他想起去年冬天，她也是这样站在灶前，给他煮红薯粥，粥里的甜暖了他一整个寒冬。
孩子们闻着香味涌进来，围着灶台转圈圈。张婶给每个孩子盛了碗饺子，自己则和小虎、哑女坐在炕边，就着腊八蒜吃起来。饺子咬破个小口，鲜美的汤汁流出来，烫得人直吸气，却舍不得松嘴。
“今年开春，”张婶咬着饺子说，“让你李大叔帮你们打个新粮囤，去年的谷仓有点小了，装不下新收的粮食。”
小虎笑着应道：“还得麻烦大叔。”他给哑女夹了个饺子，“多吃点，你最爱吃这肉馅的。”
哑女低头吃着，眼角的余光瞥见窗外的雪开始化了，屋檐下滴着水，“滴答滴答”像在数着新岁的日子。她忽然觉得，这大年初一的暖，不只是饺子的热，还有张婶的絮叨，孩子们的欢闹，和身边人递过来的那双筷子，把日子填得满满当当的，像碗刚出锅的饺子，热乎又实在。
午后的阳光爬上窗棂，把窗花的影子投在地上，像幅流动的画。小虎在院里劈柴，斧头起落间，木柴的脆响混着孩子们的笑闹声，在巷子里飘出老远。哑女坐在炕边，缝着小虎的旧棉袄，针脚穿过布面，把新岁的暖，一点点缝进了时光里。