眼瞳眨了一下。
陈默没有移开视线。他仍举着母亲银镜，镜面映出那只巨大眼睛的最后影像——四张脸清晰地浮现在瞳孔中央，没有扭曲，也没有替换。他知道这不再是观察，而是等待。
林小棠的手还在阵眼上，胎记发烫，金纹沿着符文线路微微跳动。她喘了口气，指尖渗出的血顺着青石板缝隙滑落，没入裂缝深处。那滴血落地后没有扩散，反而像被吸收一样消失不见。
苏明远站在原地，警徽还握在手里。他低头看着掌心，金属表面映不出光，却有一道暗痕缓缓浮现，像是从内部渗出来的颜色。他想起刚才看到的画面：父亲抱着两个婴儿，走向差分机。他张了张嘴，声音很低：“如果我本就是被安排好的一部分……那我的选择还算数吗？”
秦月把摄像机重新端起来。屏幕依旧黑着，但机身震动比之前更明显。她用手指擦了擦镜头，盖子无声弹开，露出里面一片白光。
白光中开始出现画面。
先是陈默。他站在一间老旧录音室里，墙上贴满泛黄的声波图谱，桌上摆着一台老式录音机。他正将磁带倒带，动作机械，重复了七次。每一次倒带结束，录音机都会自动播放同一段杂音，而他每次都皱眉摇头，重新开始。
接着是苏明远。他在审讯室，对面坐着一个戴帽子的男人。那人始终不抬头，只伸出一根手指，在桌面上写下“你早就知道”四个字。苏明远没有回应，只是把警徽放在桌上，推了过去。
林小棠的画面出现在第三帧。她跪在医院走廊，怀里抱着一个小女孩的身体。女孩脸色发青，嘴里含着半截红绳。林小棠一边哭一边撕下自己的袖口，在地上画符。可每画一笔，地板就裂开一道缝，直到整条走廊塌陷。
最后是秦月。她在直播间，背景是熟悉的卧室布景。但她面前没有摄像头，观众席空无一人。她对着空气讲鬼故事，越说越快，笑声越来越尖。直到某一刻，她突然停下，盯着镜头外的某个点，嘴唇发抖地说：“你们都在看我，对不对？”
画面一闪而过。
摄像机屏幕恢复黑暗，但那一瞬的内容已经刻进每个人眼里。
陈默放下银镜，转向林小棠。“你还撑得住吗？”
她点头，额头上全是汗。“它不想让我放手。”
“那就别放。”他说，“但现在不是对抗的时候。”
苏明远抬头看他。“什么意思？”
“我们一直以为它在审判我们。”陈默看向裂缝深处的眼瞳，“但它其实是在问——你是谁？”
话音刚落，眼瞳忽然颤动。
四道光影从瞳孔中射出，直扑四人。
第一道落在陈默面前。一枚虚影浮现，是他左眼佩戴的单片眼镜，但结构错乱，齿轮互相卡死，边缘冒着电火花。那是他的测灵仪，此刻失控运转，发出低频嗡鸣。
第二道击中苏明远胸口。他手中的警徽猛地一震，一滴血从边缘渗出，悬浮空中，慢慢凝成一枚旋转的徽章，通体暗红，像浸透了多年的旧血。
第三道冲向林小棠右手。她胎记骤然炽亮，金纹如活物般爬满整条手臂，火焰腾起，却不烧皮肤。那火是金色的，安静燃烧，仿佛来自身体内部。
第四道钻进秦月的摄像机。镜头盖自动闭合又弹开，屏幕亮起，显示直播已开启。右下角跳出数字：4721万人在线。画面中，四人站立的位置被分成四个框，各自播放着刚才那段记忆影像。
没有人说话。
陈默伸手想去碰那枚测灵仪虚影，指尖刚触到边缘，一股电流窜上手臂。他没有缩手，反而往前压了一寸。齿轮突然停转，随即反向咬合，发出清脆声响。虚影开始重组，节奏由乱转稳。
苏明远盯着那枚血徽。他抬起手，将警徽贴向自己左胸口袋。金属接触布料的瞬间，血徽无声融入，警服上留下一道暗红印记，形状与队徽相同，中间多了一道金线。
林小棠闭上眼，深吸一口气。她不再压制手臂上的火焰，而是将燃烧的右手缓缓按向心口。金焰下沉，没入皮肤，最终化作一枚嵌在胸口的符文，随着心跳微微发亮。
秦月看着屏幕里的自己。那个无脸微笑的面具还在，但她不再害怕。她轻声说：“我知道你在。”然后合上镜头盖，再打开。画面变了——四人并肩而立，背后是缓缓闭合的巨大眼瞳。
就在眼瞳完全闭上的刹那，所有具象体同时炸开。
星光四溅，凝聚成弧形光门，悬于半空。门内轮廓清晰，是他们熟悉的城市天际线，高楼、路灯、桥塔，全都静静矗立。
陈默迈出一步。
风衣下摆扫过地面，带起一丝微尘。他停在光门前三步处，回头看了三人一眼。
林小棠站直了身体，右手垂在身侧，符文隐于袖中。她点点头。
苏明远将手搭在配枪套上，指节放松。他也点头。
秦月把摄像机稳稳端在胸前，屏幕亮着，直播人数跳到。她嘴角动了动，没说话。
四人一同向前。
脚步落下时，地面没有震动，裂缝也没有扩张。那只眼瞳彻底闭合，只余一道细缝般的光痕，慢慢淡去。
星光之门静静悬浮。
陈默抬起手，指尖距离光门表面仅剩一寸。
门内的城市天际线忽然扭曲了一下。