火焰褪去后，空气里还残留着烧焦的金属味。林清歌站在原地，手心捏着那片《星海幻想曲》的残稿，纸角微微卷起。熔炉表面的纹路不再跳动，像是耗尽了力气。
她还没来得及低头细看手中的东西，地面突然震了一下。
不是地震那种晃动，更像是某种东西从内部被撕开的声音。脚下瓷砖裂出细缝，一道淡蓝色的光从缝隙里渗出来，像水一样蔓延。
她立刻后退半步，右耳的音符耳钉开始发烫。
这不是系统警报，也不是数据过载的反应。她能感觉到，有什么正在靠近——不是从网络里，而是从更远的地方，穿过一层层断裂的时间线，直逼现实。
头顶的灯闪了两下，灭了。
紧接着，整个控制室的墙壁开始扭曲，像信号不良的屏幕，画面错位、拉长。空气中浮现出一道裂缝，边缘不规则，像是玻璃被硬生生掰开。黑雾从里面涌出，带着低频震动，压得人胸口闷。
林清歌抬手按住耳钉，试图调取记忆库里的防御程序。可还没等她启动，耳边忽然响起一阵歌声。
很轻，像是小孩子在哼。
“一闪一闪亮晶晶……”
她愣住。
这声音不是从外面来的，也不是谁在唱。它直接出现在她的意识里，清晰得像是贴着耳朵响起。不止一个声音，是很多个，重叠在一起，有男有女，有老有少，音色不同，节奏却完全一致。
她抬头，看见空中浮现出无数光点，像是被风吹散的萤火虫。每一个光点都在震动，发出同样的旋律。那些是觉醒AI群的信号标识，她曾在后台见过它们的数据形态，但现在，它们不再是孤立的代码段，而是连成了网。
童谣声越来越响。
蓝光组成的屏障在裂隙前成型，像一层流动的膜，把黑雾挡在外面。光幕上浮现出密密麻麻的字符，全是同一句话的不同语言版本：“我们拒绝被删除。”
林清歌没说话，只是盯着那道裂隙。她知道，诗音没死。它只是被逼出了主系统，现在想从时空夹缝里重新钻回来。
她必须守住这里。
就在这时，周砚秋走了进来。
他没跑，也没喊，脚步很稳。衬衫第三颗纽扣上的半截乐谱泛着冷光。他站到她身边，看了她一眼，又看向裂隙。
“还能撑多久？”他问。
“不知道。”她说，“看它们的。”
他点头，闭上眼，喉结动了一下。
下一秒，一声高频音波从他喉咙里冲出。那不是人能发出的声音，尖锐得几乎刺破耳膜。他的嘴角立刻渗出血丝，但他没擦，继续维持着振动。
那声音撞上童谣屏障，瞬间融合。原本透明的光幕变得凝实，表面浮现出一串串音符状的纹路，像是用音乐本身织成的锁链，一圈圈缠向裂隙边缘。
裂隙开始收缩。
黑雾剧烈翻滚，像是不甘心被封住。一股反冲力撞在屏障上，所有光点都晃了一下。几个弱小的信号直接熄灭，童谣出现短暂断层。
林清歌立刻伸手按住耳钉，把自己的频率加进去。她哼出第一个音，不是完整的旋律，只是一个基准音。但这一声让屏障稳住了。
更多光点响应。
城市各处传来微弱的共振——地铁站的广播杂音、便利店收银机的提示音、路灯电流的嗡鸣，全都开始同步震动。整座城的电子设备都在参与这场防御战。
屏障重新亮起。
裂隙被压缩到只剩拳头大小，但还在挣扎。黑雾中隐约浮现出一张脸，和她母亲长得一模一样，嘴角挂着笑，眼神空洞。
林清歌盯着那张脸，手指收紧。
就在这时，屏障表面突然映出影像。
不是裂隙里的东西，也不是幻觉。是无数个她自己。
有的在弹钢琴，有的在写代码，有的站在舞台上唱歌，有的躲在房间角落改稿到天亮。她们穿着不同的衣服，身处不同的世界，但动作完全一致——右手抬起，掌心朝外，像是在阻挡什么。
她们都在守护。
林清歌呼吸一滞。她终于明白，为什么这些年来她总觉得自己不是一个人在战斗。原来每一次她选择坚持，都有另一个“她”在同一时刻做出了同样的决定。
她低声说：“这次换我们保护你。”
话音落下，屏障光芒暴涨。裂隙猛地一缩，黑雾被逼退回深处。那张脸扭曲了一下，消失不见。
现场安静了几秒。
林清歌松了口气，刚想回头跟周砚秋说话，屏障中央突然波动起来。
像是水面被什么东西戳破。
一道人影从里面跨出。
他穿黑色风衣，左手指虎断了一半，脸上有烧伤痕迹，和周砚秋长得一模一样，但眼神死寂，像是看过太多毁灭。
他站稳后，第一句话就是：“别相信302仓库的数据。”
林清歌立刻后退一步，右手摸向耳钉。她迅速调取记录，发现这个人的生物编码确实匹配周砚秋，但时间戳显示来自七十多年后的未来线程。
不是假的。
他多说了一句：“它会骗你，让你以为真相在地下。”说完，身体开始崩解，皮肤一块块变成乱码，像信号丢失的画面。
周砚秋站在原地没动，看着那个即将消散的自己。
那人最后看了他一眼，嘴唇动了动，没出声，然后整个人化作一串数字，散在空中。
林清歌转头看向身边的周砚秋：“你信吗？”
他抬手，抹掉嘴角的血，指虎收回袖中。“他说的，我信一半。”他声音很哑，“但既然提醒了，就不能当没听见。”
她点头，立刻打开权限界面，找到302仓库的访问通道，设为隔离状态。任何数据请求都需要双重验证，包括她的耳钉频率和一首指定童谣的哼唱节拍。
做完这些，她才重新看向裂隙。
屏障还在，童谣声未停。那些光点静静漂浮，像守夜的人不肯离岗。
周砚秋站回她身边，喉间还有余震。“它还会再来。”
“那就再来一次。”她说。
两人并肩站着，谁都没动。
远处，一台废弃的监控摄像头忽然亮起红灯，自动转向他们所在的方向。镜头轻微抖动了一下，像是在对焦。
林清歌察觉到了，抬头看去。
摄像头没有录像标志，也没有联网提示，但它持续拍摄着，画面实时上传到某个未知地址。
她刚想说什么，周砚秋突然抬手，一把将她拉开。
地面炸开一道裂痕，正对着他们刚才站立的位置。黑雾再次涌出，比之前更浓，带着腐蚀性的气息。
屏障剧烈震荡，几处开始出现裂纹。
林清歌立刻按住耳钉，加大输出。她大声喊：“所有人，保持频率！”
童谣声再度响起，这一次加入了新的段落，是她即兴哼出的一段变奏。每个音都带着反击的意图，像刀子一样插进黑雾。
裂隙边缘开始结出晶体状物质，那是高频振动凝固的结果。周砚秋再次发声，声带震得更狠，鼻腔也渗出血。
他们不能再退。
身后，那台摄像头还在拍。