邺城，荀彧府邸。
厅堂素净，只一几两榻，墙上挂着一幅已有些年头的《幽兰图》。荀彧跪坐在主位，一身素色深衣，头发只用木簪束着，脸上没有什么表情，但那双总是温润的眼睛，此刻却沉得骇人。
周晏没坐。他趿拉着布鞋站在厅中，双手垂在身侧，站得难得笔直。曹丕跟在他身后半步，低着头，大气不敢出。
“弑君。”荀彧开口，两个字，像冰珠子砸在地上。
周晏没接话。
“纵火。”荀彧又说，声音里压着什么东西。
周晏还是沉默。
“栽赃。”荀彧猛地抬手，指着周晏，手指都在颤抖，“周子宁！你告诉我！是不是你干的？！”
最后一句几乎是吼出来的，温文尔雅的荀令君，此刻脖颈上青筋都暴了起来。
曹丕吓得一哆嗦，下意识想开口解释，被周晏一个眼神止住。
周晏往前走了两步，走到荀彧面前三步处，停下。然后，他做了个让曹丕眼珠子都快瞪出来的动作——他整了整其实并不凌乱的衣襟，双手抬起，恭恭敬敬地，对着荀彧行了一个弟子礼。
弯腰，躬身，动作标准得挑不出一点毛病。
荀彧也被他这突如其来的一礼弄得怔住，指着他的手僵在半空。
周晏直起身，看着荀彧的眼睛，声音平稳清晰：“文若，不是我。”
荀彧死死盯着他，像是要从他脸上每一个细微表情里找出破绽。半晌，他颓然放下手，整个人像被抽掉了脊骨，瘫坐在榻上。
“我知道不是你。”荀彧的声音低下去，带着浓重的疲惫，“你要是想干这种事，当年在许都，有无数次机会，做得更漂亮。”他闭上眼，“可天下人不会信。韩遂手里的血诏是真的，许都大火是真的，那些‘证据’……恐怕也是真的。”
他睁开眼，目光锐利如刀：“司马懿？”
周晏点点头。
“好手段。”荀彧冷笑，“一把火烧了汉室最后的脸面，也烧掉了你周子宁退路。现在天下诸侯都要起兵‘勤王’，你怎么办？孟德怎么办？”
周晏没回答，反而转身从曹丕手中接过一直捧着的茶盘。盘里是一壶刚沏好的茶，两只白瓷盏。他走到荀彧榻前的小几边，跪下——真跪，双膝着地那种——将茶盘轻轻放在几上，然后提起茶壶，斟满一盏。
茶汤清亮，热气袅袅。
周晏双手捧起茶盏，递到荀彧面前。姿态恭敬得像个侍奉师长的弟子。
荀彧看着那盏茶，看着周晏低垂的眉眼，胸口剧烈起伏了几下，忽然抬手——
“啪！”
茶盏被打翻，滚烫的茶汤泼了周晏一手，瓷盏在地上摔得粉碎。
“滚！”荀彧指着门口，声音因激动而嘶哑，“周子宁！你给我滚出去！我不想看见你！”
周晏看着自己瞬间泛红的手背，脸上没什么表情。他慢慢站起身，又对荀彧行了一礼，然后转身，趿拉着鞋往外走。脚步依旧是他那种特有的、脚跟不甚着地的晃悠，但曹丕看得出，那晃悠里，有种如释重负的轻松。
曹丕连忙对荀彧躬身，匆匆跟上。
出了荀府大门，走上街巷，曹丕才忍不住低声问：“老师，文若先生这般动怒，甚至掷盏……父亲那边若是知晓……”
周晏正抬起手，对着阳光看手背上那片红痕，闻言侧过头，嘴角向上扯起一个弧度——那笑容在曹丕看来，竟有几分……狡黠？
“子桓啊。”周晏放下手，趿拉着鞋继续往前走，靴底蹭着青石板，“文若要是心死了，只会坐在那儿叹气，流泪，然后说‘汉室休矣，吾道穷矣’。”他学着荀彧平日温雅的语气，惟妙惟肖。
“可他让我滚。”周晏笑容加深，“还摔了杯子。这说明什么？”
曹丕茫然摇头。
“说明他心里那团火还没灭。”周晏脚步轻快起来，“说明他还生气，还愤怒，还觉得这世道不该是这样，还觉得……有些事值得去争一争。”
他停下脚步，回头看了一眼荀府紧闭的大门，声音低了些：“等他气消了，想通了，就会出来。出来帮孟德，帮你，也帮我……正名。”
曹丕似懂非懂，但看着老师脸上那笃定的神色，心头莫名安定了些。他忽然想起刚才厅中老师那恭敬到近乎卑微的一礼，那被热茶烫红却面不改色的手背。
“老师……”他犹豫了一下，“您对文若先生，似乎格外……”
“敬重。”周晏接过话头，继续往前走，声音在夏末的风里飘散，“这世上总得有些人，守着一些看起来傻气的、不合时宜的东西。因为要是连这些都没了……”
他顿了顿，没说完。但曹丕听懂了未尽之言。
两人转过街角，大都督府的飞檐已在不远处。周晏忽然拍了拍曹丕的肩膀：“走吧，回去准备。安生日子……没几天了。”
曹丕重重点头，跟在老师身后。他回头最后望了一眼荀府方向，那里门扉紧闭，静悄悄的。
但不知为何，他仿佛能听见，那扇门后，有人正在砸第二个杯子。