第68章：剧组风云，小人作祟
陈默把围裙叠好放在操作台上，转身走出三号摄影棚。阳光斜照在水泥地上，他抬手挡了挡眼，背包带子在肩头压出一道浅痕。手机在兜里震动了一下，是林雪发来的消息：“导演组刚定下你进组，明天上午九点筹备会，别迟到。”
他回了个“好”字，把手机收进包侧袋，脚步没停。路上经过一家便利店，买了瓶水，拧开喝了一口，凉意顺着喉咙滑下去。他没急着回家，拐进影视城东区的小公园，在长椅上坐下。翻开剧本，第一页写着角色名：周建国，男，四十八岁，中学物理老师，妻子早逝，女儿病故后独自经营小饭馆维生。
他盯着那行字看了很久。
第二天一早，他准时出现在会议室。屋里已经坐了七八个人，导演坐在主位翻资料，副导演在调试投影。陈默找了个靠后的位置坐下，掏出笔和本子，把背包放在脚边。刚翻开剧本，旁边传来一声轻笑。
“哟，这不是上次试镜那个群演吗？”
说话的是个年轻演员，二十出头，穿着限量款运动鞋，头发染成灰蓝色。他叫周扬，剧组里年纪最小的主演，演周建国的学生。此刻正歪着身子对旁边人说：“我还以为这角色得找有生活阅历的，结果真让个跑龙套的拿下了。”
没人接话。有人低头看手机，有人假装翻剧本。
陈默没抬头，笔尖在纸上轻轻点了两下，继续抄录角色背景。
导演清了清嗓子：“人都到齐了，我们开始。这个角色的核心，是沉默里的痛。他不做作，不煽情，可你看着他炒菜、擦桌子、数零钱，就知道他心里压着东西。”
周扬举手：“导演，我能问个问题吗？为什么选他？他连专业院校都没上过吧？咱们拍的是现实题材，不是靠运气蒙对一道菜就能演好的。”
会议室安静了一瞬。
陈默合上本子，抬起头：“你觉得演这个角色，需要什么资格？”
周扬一愣，没想到他会回应。他笑了笑：“起码得懂表演吧？不是光会炒个豆腐就行。”
“我不光会炒豆腐。”陈默声音不高，“我也不是来比谁更像演员的。我是来演周建国的。”
导演看了两人一眼，没打断。
“你说他心里有痛。”陈默转向导演，“那这种痛，是不是让他连做饭都变了？以前他讲究火候，后来连锅烧干了都不知道。他不是不会做，是不敢做——怕想起女儿吃第一口菜时的笑容。”
屋里静了几秒。
副导演点头：“这部分剧本没写，但确实是人物底色。”
周扬撇了撇嘴，没再说话。
会议结束，众人陆续离开。陈默收拾东西时，听见身后两个场务低声议论：“那小子不服气，说陈默肯定是走了关系。”“谁信啊，人家试镜时那股劲儿，根本不是装出来的。”
他没回头，背起包往外走。
中午，他按流程去道具组登记厨具。负责人是个中年女人，戴着老花镜，翻着登记表说：“主厨刀、炒锅、砧板，都给你备好了，在三号储物间b柜。”
“我能现在去看看吗？”
“去吧，钥匙在门口架子上。”
储物间在摄影棚后侧，铁门挂着锁。他取了钥匙开门进去，找到b柜，拉开柜门——砧板和锅都在，主厨刀却不见踪影。他翻了翻，又检查了旁边抽屉，没有。
他走出来，找到刚才的负责人：“刀没在柜里。”
“不可能，我亲眼看着放的。”
“能不能查下监控？”
女人犹豫了一下：“按规矩得副导演批准。”
“我拍个照报备可以吗？”
“你随意。”
他掏出手机，拍了空柜子、登记表、柜门编号，连同刚才的领用单一起发到剧组工作群，附言：“道具缺失，已现场确认，请跟进。”
刚发完，周扬从走廊那头走过来，手里拎着一瓶冰可乐。看见他，脚步顿了顿。
“找不着东西？”
“刀丢了。”
“哦。”周扬拧开瓶盖喝了一口，“这地方乱得很，谁拿走都不奇怪。你一个群演出身，别太较真。”
陈默看着他：“你半小时前进过储物间？”
周扬眯起眼：“你查我？”
“我在查监控。摄像头在门口左上角，你进去时帽子遮脸，但鞋是这双。”
周扬脸色变了变，冷笑一声：“行啊，你还挺会查。可你有证据吗？没有吧？剧组这么多事，谁天天盯着一把刀？”
“我不需要证据。”陈默把手机收起来，“我只需要记录。刀没找到，明天拍戏受影响，责任不在演员。”
周扬盯着他看了几秒，忽然笑了：“你真有意思。以为装老实就能混出来？这行不吃这套。”
他转身要走，又停下：“告诉你个事，副导演是我表哥。下次报备，先想想后果。”
陈默没应声，等他走远，才重新打开手机，把刚才拍的视频发给林雪，附了一句：“新组，有人盯上我了。”
傍晚收工，他坐在公交末排，窗外天色渐暗。手机响了，林雪来电。
“我查了周扬背景，北影表演系毕业，签了大公司，这次是重点推的新人。副导演确实是他亲戚，但不算近支，关系能用，但不敢太明目张胆。”
“所以他想自己出头。”
“对。而且他最近资源压你一头，心里不平衡。我建议换组，这个角色不值得你受气。”
陈默沉默了一会儿。
“我不想换。”
“为什么？你明明有更好的机会。”
他从包里抽出儿童安全手册，夹层里有一张泛黄的纸。是父亲年轻时的教师资格证复印件，边上还贴着一张小饭馆设计草图，铅笔画的，角落写着“老周家常菜”。
“我爸也想开个饭馆。”他低声说，“他教了一辈子物理，退休后想做点自己的事。可没等开起来，就病倒了。他最后跟我说：‘要是能重来一次，我就早点动手。’”
林雪没说话。
“这个角色，像他。”陈默把复印件轻轻抚平，“我想替他做完那件事。”
“可你现在被人盯着，随时可能被绊倒。”
“我知道。”他望着窗外流动的灯光，“我不惹事，也不怕事。你帮我留意周扬，看他背后有没有人推。”
“你要小心。”
“我一直都很小心。”
挂了电话，他靠在椅背上，闭了会儿眼。到站下车，走过两条街，拐进小区。刚进楼道，手机又响了。是场务组的短信：“明日拍摄调整，原定厨房戏提前至上午十点，请提前一小时到场准备。”
他停下脚步，站在楼梯口看了几秒。
原计划是下午拍，现在突然提前。他还没拿到主厨刀，也没试灶台火候。这种调整，通常要提前十二小时通知。
他回拨场务电话，对方说：“刚接到副导演通知，说是导演临时改的。”
陈默没再问。他转身走出楼道，往影视城方向走。夜风有点凉，他拉起卫衣帽子。
西区旧食堂的铁门还在，锁没修，他用钢丝钳撬开，进去。灶台干净，他从包里拿出备用菜刀——是昨天试镜后买的，没用过。他点火，烧锅，倒油，开始练习翻炒动作。豆腐入锅，他控制手腕力度，让每一块都均匀受热。鸡蛋液缓缓倒入，半熟时翻拌，让蛋裹住豆腐。一遍，两遍，三遍。
直到手机震动，显示时间已过四十分钟。
他关火，擦净灶台，把刀收进包。临走前，他站在门口回头看了一眼。
灶台冷了，锅底残留一圈焦痕。
他转身出门，锁好铁链，把钳子放回裤兜。
第二天一早，他提前两小时到片场。直奔储物间，钥匙还在架子上。开门进去，b柜的主厨刀静静躺在原位。
他拿出手机，拍下刀的位置，连同时间戳一起发到工作群。
然后他提着刀走向摄影棚，脚步平稳。
棚内已经有人在布景。他走进厨房区，把刀放在操作台上，试了试砧板稳固性，又检查了燃气开关。蹲下身时，听见门口有人说话。
“他还真来了。”
是周扬的声音。
“刀也找到了？”
“不知道谁放回去的。”
“可能是他自己记错了。”
“也可能是……有人怕了。”
陈默没回头，继续调试灶台旋钮。火焰“啪”地一声燃起，蓝火稳定，不偏不晃。
他伸手试了试火苗高度，低声说：“火候正好。”