老座钟的故事落下帷幕，直播间的在线人数冲破一千四百万，弹幕区里还飘着“钟在家就在”“老爷子要好好的”的温情评论。陆涛刚揉了揉酸胀的太阳穴，指尖划过屏幕，一条连麦申请跳了出来——Id是老照片里的人影，头像上是一张边缘卷曲的黑白老照片，照片里穿旗袍的女子巧笑倩兮，身后却挨着个模糊的人影，轮廓像是个戴礼帽的男人，透着说不清的年代感。
桃木手串在腕间转了一圈，青铜罗盘的指针轻轻晃了晃，最终指向屏幕左下方。陆涛指尖一点，接通了连麦。
画面切过去的瞬间，一股旧相纸的霉味混着檀香的气息飘了过来。背景是一间摆着红木梳妆台的卧室，梳妆台上放着个雕花相框，里面正是头像上那张老照片。镜头前坐着个二十多岁的女生，穿一身素雅的旗袍，手里捏着块干净的绒布，眼圈红红的，像是刚哭过。
“陆大师……救救我吧……”女生的声音带着哭腔，还有一丝压抑不住的恐惧，“这张照片是我太奶奶的遗物，放在家里几十年了。可从上周开始，我总觉得照片里不对劲——太奶奶身后的那个人影，好像越来越清晰了！”
她说着，把相框举到镜头前。灯光下，黑白相纸泛着陈旧的黄晕，穿旗袍的太奶奶眉眼温婉，身后的人影果然比头像里清楚些，能隐约看出礼帽的轮廓和挺直的脊背。更让人头皮发麻的是，那人影的脸，正一点点从模糊变得有了轮廓，像是要从照片里走出来。
“不止这些！”女生的声音抖得更厉害，眼泪掉了下来，“每天晚上我睡觉的时候，总感觉有人站在我的床边，轻轻帮我掖被角。我不敢睁眼，一睁眼就看见窗户上印着个戴礼帽的影子！我试过把照片锁进抽屉，可锁上的第二天，它又会自己出现在梳妆台上！我甚至把照片扔到了楼下的垃圾桶，结果第二天一早，它干干净净地躺在我的枕头边！”
这话一出，直播间的弹幕瞬间炸开，悬疑感瞬间拉满。
【卧槽！扔不掉的老照片！这设定太带感了！】
【戴礼帽的人影！不会是太奶奶的心上人吧？】
【女生穿旗袍好好看！但这剧情我看得头皮发麻！】
【前排高能预警！胆小的快抱紧旁边的人！】
【我家也有老照片！现在就去翻有没有人影！】
女生看着弹幕，吸了吸鼻子，继续说道：“我问过家里的长辈，他们说这张照片是太奶奶二十岁生日时拍的，拍完没多久，太奶奶就嫁给了太爷爷。可没人知道照片里这个人影是谁，太奶奶生前也从来没提过。陆大师，这到底是什么东西啊？是缠着我太奶奶的冤魂吗？它是不是要害我？”
陆涛的目光落在照片里那个戴礼帽的人影上，罗盘的指针没有丝毫躁动，反而透着一股温和的气息。他声音平稳，像是能穿透屏幕抚平人心的褶皱：“别慌，不是冤魂，是守护者。你仔细看看，那个人影的姿态，是不是在护着你太奶奶？”
女生愣了愣，把照片凑近了些。果然，人影的身体微微倾向太奶奶，像是怕她被挤到，姿态里满是小心翼翼的护持。她猛地一愣，眼眶更红了：“好像……好像是这样。那他是谁啊？为什么一直留在照片里？”
“他应该是你太奶奶的青梅竹马。”陆涛的声音带着一丝感慨，指尖轻轻敲击着桌面，“看照片的年代，应该是民国时期。那时候的爱情，大多身不由己。他应该是和你太奶奶互相喜欢，却没能在一起。拍这张照片的时候，他偷偷站在你太奶奶身后，想留下一点和她同框的痕迹。他死后，执念就留在了照片里，守着你太奶奶，守着你们家一辈辈的人。”
“青梅竹马……”女生喃喃自语，突然想起什么，“对了！我奶奶说过，太奶奶年轻的时候，家里给她定了亲，可她偷偷哭了好几天。后来嫁给太爷爷，一辈子相敬如宾，却很少笑。”
“这就对了。”陆涛点了点头，“他留在照片里，不是想害人，是舍不得你太奶奶。他看着她嫁人，看着她老去，看着她的子孙后代长大成人。你说他帮你掖被角，是因为他把你当成了太奶奶的延续，在护着你这个小辈。”
直播间的观众瞬间安静下来，紧接着，满屏的“泪目”刷屏。
【呜呜呜，民国爱情太虐了！爱而不得的意难平！】
【他好温柔啊！默默守了一辈子！】
【突然就不吓人了！这是最温柔的守护啊！】
【女生快别哭了！他是在保护你！】
女生的眼泪掉得更凶了，却是带着暖意的泪。她轻轻抚摸着照片里的人影，声音哽咽：“原来……原来他是这样的人。那我该怎么做，才能让他安心？总不能让他一直守着照片吧？”
“很简单。”陆涛的声音清晰有力，“你去准备四样东西。第一，一支白玫瑰，要新鲜的；第二，一杯温热的黄酒；第三，一张你太奶奶晚年的照片，要笑得最开心的那张；第四，一块红绸布，要半尺长的。”
他顿了顿，仔细叮嘱道：“记住，要在明天上午九点，阳光最好的时候做这件事。你把白玫瑰和黄酒摆在梳妆台上，旁边放上太奶奶晚年的照片。然后把那张老照片拿起来，用红绸布轻轻擦一遍相纸，边擦边说：‘太爷爷（你可以这么称呼他），谢谢您护着太奶奶，护着我们家。太奶奶这一辈子，过得很好，子孙满堂。您放心吧，我们会好好活着，也会好好守着太奶奶的遗物。’”
“擦完之后，把老照片和太奶奶晚年的照片放在一起，装进同一个相框里。再把白玫瑰的花瓣摘下来，撒在相框周围。”陆涛补充道，“他守了一辈子，就是想知道你太奶奶过得好不好。让他看到太奶奶晚年的笑容，他的执念就了了。”
女生连忙点头，擦干眼泪，转身就去找纸笔记录：“我记住了！白玫瑰和黄酒楼下就有卖的，太奶奶晚年的照片在奶奶的相册里，红绸布我妈那里就有！”
镜头晃了晃，能看到她急匆匆的背影。直播间的观众们都在耐心等待，弹幕区里刷着“坐等圆满结局”“他一定会安心的”。
十几分钟后，女生回来了，手里拿着写得密密麻麻的纸条，脸上的恐惧已经被温柔取代。她对着镜头认真地核对了一遍步骤，确认无误后，才松了口气。
“陆大师，谢谢您！”女生对着镜头深深鞠了一躬，“我明天一定照您说的做！我还要把这个故事讲给家里的长辈听，让他们也知道，有这么一个人，默默护着我们家一辈子。”
陆涛摆了摆手，笑着说：“不用谢。每一份执念的背后，都是一份深情。他不是阴魂，是你们家的守护神。以后你可以把相框摆在显眼的位置，每天早上给它擦一遍灰，就当是谢谢他的守护。”
他顿了顿，又加了一句，带着点调侃的语气：“对了，擦照片的时候要轻点，这相纸都快一百年了，别擦破了。还有，黄酒别放太久，不然就变味了，他要是喝到酸的，说不定还会闹点小脾气呢。”
女生被逗笑了，眼泪还挂在脸上，嘴角却弯了起来：“知道了！我一定买最好的黄酒！”
她又和陆涛聊了几句，说要今晚就去找太奶奶晚年的照片，这才心满意足地挂了连麦。
连麦刚断，直播间的在线人数又涨了一截，直接冲到一千五百万。礼物特效刷得眼花缭乱，嘉年华、火箭、跑车一个接一个，弹幕区里全是对陆涛的崇拜和对那个守护者的感慨。
【主播yyds！一千五百万粉丝达成！】
【这个故事太好哭了！民国意难平天花板！】
【守护者一定会安心投胎的！】
【陆大师的直播间就是我的精神食粮！】
陆涛刚端起保温杯喝了口水，突然，一条金色的弹幕飘了出来，Id是玄门铁杆粉，字体格外醒目：“陆大师！我家的盆栽最近不对劲！每天早上起来，叶子上都有露水写的字！像是什么‘谢谢’‘安好’的！这是怎么回事啊！”
直播间的观众瞬间沸腾了。
【盆栽叶子写字？这是什么神仙剧情！】
【露水写字？也太玄幻了吧！】
【主播快接！我已经搬好小板凳了！】
【坐等下一个离奇又治愈的故事！】
陆涛看着那条弹幕，嘴角勾起一抹笑意。他抬眼看向镜头，眉眼间带着温和的光泽，桃木手串在腕间转了一圈。
桌案上的青铜罗盘，指针轻轻晃动着，指向了屏幕的方向。
窗外的月光，透过窗帘的缝隙洒进来，落在紫檀木桌的三枚铜钱上，泛着淡淡的光泽。远处传来几声夜莺的啼叫，衬得夜色格外静谧。
陆涛对着镜头，声音清朗有力：“下一个连麦的，是谁？我等着。”
直播间的一千五百万观众，瞬间炸开了锅。
而这一夜的离奇故事，显然，还远没有结束。