空屋弹珠的故事落下帷幕，直播间的在线人数一举冲破一千二百万大关，弹幕区里飘满了“童年执念太好哭了”“陆大师温柔天花板”的评论。陆涛刚放下手里的桃木手串，指尖还残留着檀木的清香，一条连麦申请就跳了出来——Id是老座钟的停摆时刻，头像上是一台雕花繁复的老式座钟，深色的木质钟身泛着岁月的光泽，钟摆却停在了时针与分针重合的十二点位置，透着一股凝滞的沉寂感。
青铜罗盘的指针轻轻晃了晃，最终稳稳指向屏幕中央，陆涛指尖一点，接通了连麦。
画面切过去的瞬间，一股淡淡的松木香混着旧木头的气息飘了过来。背景是一间古雅的客厅，红木家具擦得锃亮，墙上挂着几幅水墨字画，镜头正对着摆在条案正中央的老座钟——和头像上的一模一样，钟面上的罗马数字微微泛黄，雕花的钟摆纹丝不动，时针与分针牢牢钉在十二点的刻度上。
镜头前，坐着一个头发花白的老人，约莫六十多岁的年纪，脸上刻着岁月的沟壑，手里捧着一杯温热的浓茶，眼神里满是落寞与焦虑。
“陆大师……麻烦您帮我看看这钟吧。”老人的声音苍老沙哑，带着一丝颤抖，“这是我父亲留下来的遗物，跟着我们家快一百年了。可三天前，它突然就停了，停在了十二点整。更邪门的是……每天半夜十二点，它的钟摆就会自己晃起来，还会发出‘滴答滴答’的声音，响整整一个小时，到凌晨一点准时停。”
老人说着，伸手轻轻抚摸着座钟的木质外壳，眼神里满是疼惜：“我找了最好的钟表匠来修，他们说这钟的零件完好无损，油也上得足足的，根本找不到停摆的原因。他们还说，这钟太老了，成精了……陆大师，您说这到底是怎么回事啊？是不是我父亲的魂回来了？”
这话一出，直播间的弹幕瞬间安静了半秒，紧接着，密密麻麻的评论刷了出来。
【百年老座钟！这设定也太有年代感了！】
【零件完好却停摆？半夜还自己走？这是在守时吧！】
【老爷子的眼神好落寞，看得我心里酸酸的】
【肯定是老爷子的父亲有执念！不然钟怎么会这样？】
【前排高能预警！胆小的别慌，这绝对是个温情故事！】
陆涛的目光落在那台老座钟上，尤其是停在十二点的指针，罗盘的指针没有丝毫晃动，反而散发出一股温和的气息。他声音平稳，带着安抚人心的力量：“老爷子您别慌，这不是邪祟作怪，是您父亲的执念留在了钟里。您仔细想想，您父亲去世的时候，是不是正好是十二点整？”
老人浑身一颤，手里的浓茶差点洒出来，他瞪大了眼睛，满脸震惊：“您怎么知道？！我父亲走的那天，正好是他的八十大寿，寿宴刚散，时钟敲过十二点的钟声，他就靠在沙发上，安详地走了……这事，除了我们家里人，没人知道啊！”
“那就对了。”陆涛点了点头，语气里带着一丝感慨，“这台座钟是您父亲一生的念想，他守着这钟，也守着这个家。他去世在十二点整，魂魄就和这钟的时间绑在了一起。它每天半夜十二点开始走，是因为您父亲想在这个时间点，再看看这个家，再陪陪您。”
“陪陪我……”老人的眼眶瞬间红了，浑浊的眼泪顺着皱纹滑落，“我就说嘛，这钟是有灵性的。我父亲生前最宝贝它，每天早上起床第一件事就是给它上弦，晚上睡觉前一定要听着它的滴答声才能睡着。他还说，这钟就像是我们家的定海神针，钟在，家就在……”
老人哽咽着，擦了擦眼泪，继续说道：“三天前是我父亲的三周年忌日，我对着钟说了几句话，说我老了，守不住这个家了，孩子们都在外地工作，这房子过段时间就要卖掉了……说完这话，当天晚上，钟就停了。”
直播间的观众瞬间泪目，弹幕区里一片“泪目”“破防了”的评论。
【呜呜呜，钟在，家就在！这句话太戳心了！】
【老爷子的父亲是舍不得家啊！所以才让钟半夜走起来！】
【别卖房子啊老爷子！这是您父亲的念想！】
【主播快支招！让这钟一直走下去吧！】
陆涛看着屏幕里泪流满面的老人，语气柔和了不少：“您父亲不是怪您，是舍不得这个家。这钟停摆，是因为它听到了您要卖房的话，心凉了。它每天半夜走一个小时，是在跟这个家告别，也是在跟您告别。”
“那……那我该怎么做才能让它重新走起来？”老人急切地问道，紧紧抓住陆涛的话，像是抓住了一根救命稻草，“我不卖房子了！我就算是守着这空房子，也不卖了！只要这钟能重新走起来，我做什么都愿意！”
“很简单。”陆涛的声音清晰有力，“您去准备三样东西。第一，一小罐您父亲生前最喜欢喝的茶叶；第二，一张您父亲年轻时和这台座钟的合照，要是没有，就找一张您父亲的单人照也行；第三，一块红色的绒布，要柔软的那种。”
他顿了顿，仔细叮嘱道：“记住，一定要在明天上午十二点整做这件事。您先把茶叶放在座钟的底座下面，然后把照片贴在座钟的钟面上，再用红绒布轻轻擦拭座钟的每一个角落，尤其是指针和钟摆。擦拭的时候，您要对着座钟说一句话：‘爸，这房子不卖了，家还在，我陪着您，钟也陪着您。’”
“好！好！我都记下来了！”老人连连点头，激动得声音都在发抖，连忙起身去找纸笔，“茶叶我家还有，是我父亲生前最爱喝的龙井，合照我也有，是他六十岁生日时和这钟拍的，红绒布我老婆子的针线筐里就有！”
镜头晃了晃，能看到老人急匆匆的背影，直播间的观众们都在耐心等待，弹幕区里刷着“坐等钟重新走起来”“老爷子一定要说到做到啊”。
十几分钟后，老人拿着纸笔回来，脸上带着激动的红晕，把记下来的事项给陆涛看了一遍，确认无误后，才松了口气。
“陆大师，谢谢您！太谢谢您了！”老人对着镜头深深鞠了一躬，苍老的声音里满是感激，“要是这钟能重新走起来，我一定给您送一面锦旗！”
陆涛摆了摆手，笑着说：“不用客气。这钟是您家的传家宝，更是您父亲的念想。您好好守着它，守着这个家，就是对您父亲最好的告慰。”
他顿了顿，又加了一句，带着点调侃的语气：“对了，擦拭的时候一定要轻一点，这钟可是百年老物件，别把雕花给擦掉了。还有，以后每天记得给它上弦，就像您父亲生前那样。”
老人忍不住笑了出来，眼角还挂着泪珠：“知道了！我每天都给它上弦，一天都不会忘！”
老人又和陆涛聊了几句，说要把合照找出来好好裱起来，这才心满意足地挂了连麦。
连麦刚断，直播间的在线人数又涨了一截，直接冲到了一千三百万。礼物特效刷得眼花缭乱，嘉年华、火箭、跑车一个接一个，弹幕区里全是对陆涛的崇拜和祝福。
【主播yyds！一千三百万粉丝达成！】
【这故事也太好哭了！钟在，家就在！】
【希望老爷子的钟能重新走起来！】
【陆大师的直播间就是我的睡前治愈神器！】
陆涛刚端起保温杯喝了口水，突然，一条连麦申请跳了出来，Id是老照片里的人影，头像上是一张泛黄的黑白老照片，照片里是一个穿着旗袍的女子，可在女子的身后，却隐约站着一个模糊的人影，透着一股说不出的诡异。
弹幕区的观众瞬间兴奋起来。
【老照片里的人影！这Id一听就有高能！】
【黑白老照片+旗袍女子+模糊人影！悬疑感拉满了！】
【主播快接！我已经备好纸巾和瓜子了！】
【坐等下一个离奇又治愈的故事！】
陆涛看着那个Id，指尖在连麦按钮上顿了顿。桌案上的青铜罗盘，指针又开始缓缓转动，指向了屏幕的方向。
窗外的月光，透过窗帘的缝隙洒进来，落在紫檀木桌的三枚铜钱上，泛着淡淡的光泽。远处传来几声低沉的犬吠，衬得夜色格外静谧。
陆涛抬眼看向镜头，眉眼间带着温和的笑意，桃木手串在腕间转了一圈。
“看来今晚的故事，还得继续。”