车内重新恢复了行驶的单调节奏。仪表盘的幽蓝光芒是唯一稳定的光源，映着刘乐轮廓分明的侧脸，在他深邃的眼窝处投下小片阴影。窗外是无边无际的、吞噬一切的黑暗，只有反光路标偶尔划过一道苍白的弧线。
喉咙依旧有些发干，但刚才那半瓶冰水带来的凉意已经消散。一种更深的、源自精神层面的焦渴和不安，像藤蔓一样悄然滋生。刘乐单手扶着方向盘，另一只手习惯性地摸向储物格，掏出烟盒和打火机。啪嗒一声，火苗窜起，点燃了叼在唇间的香烟。
深深吸了一口，辛辣的烟雾滚入肺叶，带来熟悉的、短暂的麻痹感。他缓缓吐出，灰白色的烟雾在封闭的车厢内袅袅扩散，模糊了前挡风玻璃外的一部分黑暗，也让车内本就孤寂的气氛更添了一层迷离。
然而，尼古丁并没能如往常般抚平他眉间的皱褶，反而让那沟壑越来越深。他的目光看似专注地望着前方被车灯切割出的有限路面，脑海里却不受控制地回放着出发以来的种种——
磨刀石上寒光刺眼的尖刀，那莫名的、近乎心悸的熟悉感。
高速路边，间隔十公里重复出现的、僵直面向公路的白色人影。不是一两个，是好几个。
服务区死寂无人，店员如同梦游。
厕所里疯狂闪烁的灯光，天花板上倒映的隔壁白影，以及门口那道冰冷窥视的目光。
这些遭遇，任何一件单独拎出来，都足以让一个正常人心惊胆战，至少也会感到强烈的不安和恐惧。
可是他没有。
一点都没有。
在厕所灯光狂闪、白影倒映的瞬间，他升起的情绪是“烦躁”和“被打扰的厌恶”。在推开门看到空无一人的隔间时，是“果然如此”的冷静判断。甚至在最后，察觉到门缝后那双眼睛的冰冷注视时，他仅仅只是“挑了挑眉”。
这不正常。
绝对不正常。
一个从小在山城长大、过着最普通底层生活、连架都没怎么打过的网约车司机，面对这一连串超自然的、充满恶意暗示的诡异事件，怎么可能如此镇定？甚至可以说是……漠然？
“我……不正常？”
低沉的自语声在烟雾缭绕的车厢内响起，轻得几乎被引擎声和风噪掩盖。刘乐眉头锁死，眼神里第一次出现了清晰的、针对自身的疑惑。
这个念头一旦产生，就像一颗投入心湖的石子，激起的涟漪迅速扩散，牵扯出更多被忽略的细节。
他想到了不久前，在江时佑那场“鸿门宴”上。
面对三十多个手持棍棒、凶神恶煞的专业打手，他当时是怎么做的？
没有惊慌，没有犹豫，甚至没有思考。身体就像有自己的意志，自然而然地踏前一步，然后……
那些简洁、高效、冷酷到极致的动作——击肋、拧腕、顶腹、袭裆……每一击都精准地落在人体最脆弱、最能瞬间瓦解战斗力的部位。没有多余的花哨，没有愤怒的吼叫，只有一种千锤百炼般的、近乎本能的战斗直觉和效率。
他当时对张天算和江时佑说：“我从小到大……都没怎么打过架。”
这话是真的。至少在刘乐的记忆里，是真的。
可那种行云流水、如同呼吸般自然的格斗能力，是从哪里来的？难道真如他后来玩笑所说的“天生武学奇才”？这解释，连他自己现在都觉得荒谬。
他又想到了更早之前。
那个在地下室醒来，对着镜子洗脸的清晨。镜子里一闪而过的、满身血污、银发红瞳、如同地狱恶鬼般的自己。
当时他以为那是没睡醒的幻觉，是疲惫导致的眼花。
但现在，结合这一路上的异常，以及自己面对异常时异常冷静的反应……
那真的，只是幻觉吗？
为什么那个形象……那个银发红瞳、浑身浴血、眼神死寂的形象……此刻回想起来，非但不觉得恐怖陌生，心底深处反而泛起一丝极其细微的、难以言喻的……熟悉感？甚至，有一丝冰冷的、麻木的共鸣？
“嘶——”
指尖传来灼痛。刘乐猛地回过神，才发现夹在指间的香烟已经燃到了过滤嘴，烫到了皮肤。他条件反射般将烟蒂丢出窗外，那一点红光在黑暗中被气流瞬间撕碎、湮灭。
他拧开还剩小半瓶的矿泉水，仰头一口气灌了下去。冰凉的水流试图浇灭心头那股越烧越旺的、混杂着疑惑、烦躁和某种更深层不安的火焰。
别想了。
专心开车。
回山城。见爷爷奶奶。这才是眼前最重要、最真实的事情。
他用力甩了甩头，将那些纷乱诡异的念头强行压下去，双手更稳地握住方向盘，目光重新聚焦在前方被车灯照亮的有限路面上。仪表盘的时速指针稳稳指在120。
车内恢复了寂静，只有引擎运转的平稳嗡鸣。
然而，有些种子一旦种下，便会在黑暗的土壤里悄然生根。
刘乐没有察觉，在他刚才因自我怀疑而心绪剧烈波动、烦躁达到顶点时，他眼底深处，那瞳孔最边缘的色泽，那抹暗红，似乎加深了一些。