十二月寒风卷着碎雪，敲打着林氏集团总部大楼的玻璃幕墙。
三十六楼会议室暖气开得足，却压不住空气里那股子怠惰——像晒了三天的棉絮，看着蓬松，摸着发僵。
林振辉坐在主位，指间转着支旧钢笔，笔帽上有道细裂纹，是林溪六岁时拿扳手磕的。
他留了八年，没舍得换。
林总，四季度财报。财务总监李芳推过文件，声音轻快，物流利润增7.3%，地产回款率五年新高，汽车板块溢价提12%。深耕期效果超预期。
林振辉没翻文件，目光扫过十二张笑脸——嘴角弧度标准，眼神却像蒙了层灰，藏着没说出口的算计。
像锅慢火熬的粥，表面平，锅底早焦了。
张副总，他忽然点名，你怎么看？
张诚是集团元老，比林振辉大七岁，鬓发全白梳得齐整。
他捧着个紫砂茶杯，杯沿磨得发亮——儿子从宜兴带的，逢人就夸。
此刻他放下杯子，沉吟：财报漂亮，但……
拖长的尾音让会议室绷紧了弦。
但缺了点什么。他抬眼，目光撞上林振辉，林总，您三个月前说‘林氏未来在孩子肩上’。现在孩子不在，我们这些老家伙心里没底。
这话像石子砸进暗湖。
陈立赶紧接话：张副总，小林总们是去求学，又不是不回！再说林总琴姐还坐镇呢！
坐镇？张诚笑了，眼角皱纹里淬着精明，我五十八了，还能跟几年？孩子们回来我早该退了。可到时候，他们接得住这么大盘子吗？
他转向林振辉，语气谦卑，我不是质疑您，就是觉得这‘深耕期’太保守。四年啊，市场能等吗？
林振辉没吭声，只把钢笔帽旋开又合上，声像林墨转笔的节奏——那孩子思考时，笔转得跟风车似的。
张副总意思是，林琴忽然开口，坐在林振辉右手边，腰背挺直，声音却带凉，我们该趁孩子不在把盘子做大，让他们接得轻松？
琴姐，我不是……
那你什么意思？林琴眼神利得像刀，让孩子回来面对个虚胖的巨人，一戳就破？
死寂。
谁都知道，林琴平时温吞，护起崽来是头母狼。
张诚脸色变了，缓和着笑：我是说，咱们得为孩子们铺路。比如引入战略投资，优化股权，让集团更现代化……
战略投资？林振辉终于开口，平静得像说天气，张副总指引入外部资本，稀释林氏股权？
不是稀释，是增强抗风险！张诚急了，我有个私募老朋友，对林氏感兴趣，能给钱给资源……
老朋友？林振辉笑了，笑意不达眼底，恒通资本的那个老朋友
张诚脸地白了。
恒通资本——这三个月在林氏周围转悠的豺狼，专挑家族企业二代交接时下手，参股、渗透、吞并，业内被啃的骨头不下十根。
林总，您……知道了？
不知道，林振辉起身走到落地窗前，背对众人，但我能闻见味儿。三个月前你儿子注册诚辉物流，第二大股东就是恒通。
他猛地转身，目光如炬，张副总，你儿子用林氏承运商资质接私单赚差价，我睁只眼闭只眼。年轻人想闯，我理解。可你，不该把林氏的根往外刨！
他猛地将赌债单拍在桌上，纸张边缘刮过张诚手背：恒通替你填坑？我现在报警，你儿子蹲大牢，他们能替他扛？
张诚手里的紫砂杯地摔碎——杯身裂的缝正对着杯底二字，像在打他的脸。
茶汤溅了他一身，他却顾不上，声音抖成筛子：林总，我跟着您二十六年，从您骑二八大杠时就……
所以给你体面。林振辉走回座位，双手撑桌，居高临下，物流副总让出来，去子公司管仓储，工资不变。你儿子的公司，林氏航线他一条别想碰。
张诚脸由白转红再转青，颓然瘫进椅子，像被抽了脊梁。
会议不欢而散。
人走光后，林琴软在椅子里，林振辉给她倒了杯温水。
你早察觉了？
她点头，上月他开始带俩助理，记的笔记不是给自己看的，是给外人递的。
那你刚才……
得让他知道，她抬头，眼神冷得像冰，林氏就算孩子不在，也轮不到外人惦记。想当内应，先问问我这个当妈的答不答应。
当晚，林振辉独自去张诚办公室。
门没锁，张诚坐在桌后，桌上纸箱里堆着二十六年来的东西——奖杯、合影，还有林琴送的旧钢笔，笔杆刻着字。
没恨你，林振辉关上门，你儿子欠三千万赌债，对吧？
张诚猛地抬头，血丝爬满眼：你……
恒通答应还债，条件是你要林氏物流核心数据。林振辉掏出银行卡推过去，三千五百万，密码是你儿子生日。拿去清债，这是最后一次。
张诚颤抖着拿卡，老泪纵横：林总，我对不起您……
别对不起我，林振辉拍他肩，对不起你自己。二十六年前你是装卸工，靠本事干到副总。别让儿子毁了你一世清明。
他走到门口回头，副总位子我留着。等你儿子事了，想回来欢迎。再有二心，这卡就是法院传票。
门关上，张诚趴桌上哭成孩子。
此时城市另一端，私密会所里。
恒通中间人——个三十出头的女人递过红酒：张副总那边黄了。
对面男人接过酒晃了晃，没喝：林振辉比他儿子难搞。
下一步？
换个角度。男人盯着偷拍的林振辉林琴相拥照——林琴腕上红绳清晰可见，阴笑出声：林家根扎得深？那就把他们的老根刨出来，让这‘深耕期’变成埋人的坑！
他掏出手机，潜龙书院？先把他爹妈这软肋捏碎！龙没了窝，再厉害也是泥鳅！
查清楚那书院，看什么样地方能教出四条蛟龙。龙困浅滩，就是咱的机会。
会所外夜风卷雪，城市依旧繁华，没人知道一场风暴正往林家卷。
林家老宅，林琴正把新腌的酱菜装瓶。
坛沿沾着点酱渣，像四胞胎小时候踮脚抢食时蹭的——当年林墨凑太近，热酱溅到指尖，疼得直咧嘴，还是林琴用凉水给他冲了半宿。
忽然腕上红绳四色齐亮，她怔住，听见风里四个孩子的声音：
妈，我们很好，您跟爸别担心。
妈，我想吃您做的红烧肉……
妈，我梦见老槐树了……
妈，生日快乐，虽迟了三月。
她笑出泪，泪掉进酱坛，添了层咸涩。
林振辉披外套出来：天凉，回屋。
振辉，她抓他手，我总觉得要出事。
出不了，他握紧，孩子在天上守着，咱俩在地上守着。天塌他们顶，地陷咱俩扛。这四年深耕期，就是咱林家的‘长征’。
他望向夜空——厚云遮星，却仿佛看见那艘船，像艘劈开浪头的船，在看不见的道上往前冲。
船上四个孩子，正长成四条蛟龙。
地上，老两口守着沃土，等蛟龙归海。
这一夜，林家灯亮到天明。