张道一回到往生客栈时，天还未亮，但那种凝固的昏黄已经开始从天边渗出。
他没有直接回房，而是在客栈大堂角落一张最不起眼的桌子旁坐下，要了一碗最便宜的凉茶，花费用的还是普通的铜片。
寿衣老头端来茶碗时，浑浊的眼睛在他身上停留了片刻，似乎想说什么，但最终还是默默地退回了柜台后。
张道一慢慢喝着凉茶，冰冷的液体顺着喉咙滑下，却无法驱散心头的寒意和疲惫。
连续两晚的高强度消耗，让他的精神处于紧绷状态。左臂的腐朽伤处隐隐作痛，提醒着他这具身体的极限。
但他不能停下来。
怀里的铁牌依旧散发着微弱的温热，与忆钱那种透骨的冰凉形成鲜明对比。
这东西与祠堂，与冥河，与那扇门息息相关。它是钥匙，也可能是催命符。
忆钱只剩下七枚。今晚的房费和安魂香又得消耗六枚，明天就会陷入真正的困境。
他必须找到新的财源，而且必须快。
直接去码头做苦力？报酬太低，且不稳定，更重要的是会消耗大量体力，在危机四伏的幽冥镇，保持状态至关重要。
继续在夜市倒卖？信息太少，风险太高，昨天巡夜鬼的出现和老吴的迷失已经敲响了警钟。而且他没有本钱，也没有可靠的货源。
那么……剩下的路似乎只有一条，与那些管理者打交道，获得更加完善的信息。
钱不语，王主事。这两个掌控着幽冥镇记忆交易和规则运转的核心人物。
他需要一场交易。一场对双方都有利，或者至少看起来有利的交易。
而筹码，他只能赌一赌了！
想清楚这些，张道一将凉茶一饮而尽，站起身，走向柜台。
“掌柜的，”他开口道，“我想见钱掌柜。有笔生意想跟他谈谈。”
寿衣老头拨弄算盘的手停了下来，抬起眼，盯着张道一看了很久，才慢吞吞道:“钱掌柜不是谁都能见的。”
“你就告诉他，”张道一语气平静，“一个知道祠堂里那口井和门的商人，想跟他做笔买卖。关于记忆，关于魂，关于幽冥镇的秘密。”
老头的瞳孔几不可查地收缩了一下。
他没有再说话，只是缓缓点了点头，然后起身，佝偻着背，走进了柜台后面的小门。
张道一耐心等待着。
大概过了一盏茶的功夫，老头回来了，手里拿着一张折叠起来的纸条，递给张道一。
纸条是普通的黄纸，上面用朱砂写着一行小字:
“巳时三刻，阴阳当铺后院。”
没有落款，字迹工整而冰冷，像是用尺子比着写出来的。
张道一收起纸条，对老头点了点头，转身上楼回到房间。
巳时三刻，也就是上午九点四十五分。
还有时间！
他将剩下的七枚忆钱取出，放在桌上。又拿出那块黑铁牌，用布包好，贴身放回。
然后，他开始在脑海中反复推演与钱不语可能发生的对话，预设各种可能的情况和应对。
钱不语是记忆商人，是幽冥镇货币体系的掌控者。
他的核心利益是什么？维持记忆交易链条的运转？收割更多高质量记忆？还是有更深层的目的？
王主事曾含糊地提到河水不宁，钱不语也对李婶说过类似的话。这说明他们对冥河的变化是知情的，甚至可能有所参与。
而祠堂里的那股意识，称记忆和灵魂为食粮……
一个模糊的轮廓在张道一脑海中渐渐清晰：幽冥镇，或许本身就是一个巨大的消化系统。
钱不语负责收割记忆，祠堂负责“吞噬迷失灵魂，而冥河是这一切的源头和载体？
那离开又算什么？是这个系统的排泄口？还是系统的漏洞？
他需要从钱不语那里得到证实，或者至少是部分信息。
时间在思考中飞快流逝。
窗外的天色渐渐亮起，那种令人压抑的昏黄重新统治了天空。
张道一站起身，活动了一下僵硬的四肢，整理好衣物，将状态调整到最佳。
他没有直接去阴阳当铺，而是先在忘川街上慢慢走着，观察着。
街道上的行人比昨天更少了，而且每个人的脸上都带着更深的麻木和茫然。
记忆流失的迹象更加普遍。
他甚至看到一个中年男人站在街中央，不停地拍打自己的脑袋，嘴里反复念叨着“钥匙……钥匙放哪儿了？”
完全无视周围人的目光。
镇务所门口依旧有守卫站岗，但表情也更加严肃。
公告栏上似乎贴了新的告示，但张道一没有靠近去看，现在不是引起镇务所注意的时候。
他转进一条小巷，绕了个圈，从另一个方向接近阴阳当铺。
当铺门面依旧，那块通兑的木牌在昏黄天光下显得格外刺眼。
门开着，里面隐约能看到钱不语那身深蓝色绸缎长衫的身影，正背对着门口，在货架前整理着什么。
张道一没有选择从正门进入。他绕到当铺侧面一条更窄的巷道，找到了通往后院的小门。
门是虚掩着的，他轻轻推开，闪身进去，反手将门带上。
后院不大，铺着青石板，打扫得干干净净。
角落里有一口井，井口盖着石板。院子中间摆着一张石桌，两张石凳。
钱不语就坐在其中一张石凳上，面前摆着一套紫砂茶具，正慢条斯理地烫杯、洗茶、冲泡。
他今天没有穿那身标志性的深蓝绸衫，而是一身素雅的灰色长袍，头发也梳得一丝不苟。
听到脚步声，他没有抬头，只是做了个请坐的手势。
张道一在另一张石凳上坐下。
钱不语将一杯冲泡好的茶推到他面前。
茶汤清澈，呈琥珀色，散发出一股奇异的、仿佛混合了檀香和某种花果的香气，闻之令人精神一振，连左臂的腐朽痛感都似乎减轻了一丝。
“尝尝，这是安神茶，用镇外三里清泉眼的水，加上几味特殊草药泡制，能暂时稳固魂识，抵消部分记忆流失的不适。”
钱不语的声音依旧圆润亲切，脸上带着那副标准的微笑，“张行商，是吧？听说，你有生意要跟我谈？”
张道一端起茶杯，没有立刻喝，而是看着钱不语：“钱掌柜消息灵通。”
“在这幽冥镇上，做我这行，消息不灵通可不行。”
钱不语端起自己那杯茶，轻轻抿了一口，动作优雅，“尤其是关于祠堂，关于井，关于门的消息。”
他直接点破了张道一纸条上的关键词，眼神平静，看不出情绪。
张道一心中微凛，但面色不变：“既然如此，我也不绕弯子。钱掌柜，我想知道，离开幽冥镇，除了支付一百忆钱给摆渡人，还有没有别的路？”
钱不语放下茶杯，手指轻轻敲击着石桌面，发出清脆的响声。
“张行商是聪明人，应该知道，幽冥镇的规矩，是镇务所定的。摆渡人那边，是明面上唯一的出路。”
“明面上？”张道一抓住了这个词。
钱不语笑了笑，没有直接回答，反而问道：“张行商觉得，幽冥镇，是个什么地方？”
这个问题有些出乎意料。张道一沉吟片刻，答道：“一个用记忆作为货币，困住活人，吞噬灵魂的牢笼。”
“牢笼？”
钱不语重复了一遍这个词，笑容深了一些，“很贴切。但也不完全对。”
他站起身，走到院子角落那口井边，伸手轻轻拍了拍盖着的石板。
“幽冥镇，更像是一个驿站。一个建立在冥河支流旁的驿站。来来往往的，不只是你们这些外来的行商旅人，还有那些……”
他指了指天空，又指了指脚下，“从上头来的，从下面来的，从过去来的，从未来挤进来的各种东西，都在这里交汇、停留、然后消散，或者被留下。”