在肉联厂的职工圈子里，藏着一个让外厂媳妇羡慕不已的好传统——凡是结了婚的男职工，家里的工资、票证、存款乃至各种福利，都会自觉主动地交给老婆保管。这规矩没有写进厂规手册，却比任何条文都更有约束力；追根溯源，全是厂长周晋冀带出来的好头。
作为一厂之长，周晋冀自打成家后，就把家里的财政大权彻底上交，每次发薪日都第一时间将工资袋和各类票证递到爱人手里，还总在职工大会上笑着说：“把钱给老婆管，是信任，更是男人的担当。
男人在外打拼，家里有女人把日子攥稳了，才能心无旁骛干事业。”上行下效的力量最是潜移默化，久而久之，“工资交老婆”就成了肉联厂男职工的标配操作。
当然，周晋冀也不是一味放任，他早给兄弟们把好了“择偶关”。肉联厂职工相亲时，他都会让人提前打听清楚女方的家境和人品，尤其对“伏地魔”类型的姑娘格外留意，一旦发现苗头就会及时提醒：“咱兄弟都是实诚人，不能让人家把家底掏空补贴娘家，这是坑自己，也是坑兄弟。”正是这份细致，让肉联厂的小家庭大多过得和和美美。
小李和于莉的婚礼散场后，踏着皎洁的月色回到了肉联厂家属院的二层小楼。屋里的大瓦数灯泡亮得晃眼，崭新的组合沙发上铺着红布，衣柜上摆着印着“囍”字的暖水瓶，处处都透着新婚的喜庆。
小李看着于莉被酒气熏得微红的脸蛋，忽然笑着牵起她的手：“带你去个地方，给你个大惊喜。”
不等干莉反应过来，他就拉着她往一楼拐角走去。那里立着一个半人高的旧木柜，小李弯腰用力一挪，柜子后面竟露出一块带着铜锁的铁板。他从口袋里掏出一把小巧的钥匙，“咔嗒”一声打开锁，掀开铁板，一道通往地下的台阶赫然出现，台阶两侧还贴心地安着木扶手。
“这……这房子还有地下室？”于莉惊得捂住了嘴。她在杂院住了十几年，连正经的单间都没住过，更别说带地下室的二层小楼了，眼里满是难以置信的神色。小李笑着握紧她的手：“建这房子的时候，厂长就提醒我；这年头存点东西不容易，得找个稳妥地方。你跟着我往下走，小心脚下。”
地下室里拉好了电线，小李按下墙壁上的开关，两盏白炽灯瞬间亮起，将不大的空间照得如同白昼。于莉看清眼前的景象，瞬间僵在原地——墙角堆着半人高的粮食麻袋，上面印着“优质大米”“优质面粉”的字样；旁边的木架上摆满了猪肉罐头、腊肉、鸡蛋，还有几瓶香油和酱油；最里面的铁架上，整整齐齐码着几匹细棉布和各色毛线，都是如今市面上紧俏的好东西。
“这些都是我这些年攒下的家底。”小李拉着于莉走到一个厚重的铁皮柜前，掏出另一把钥匙打开锁，柜子里的东西让于莉的呼吸都顿了顿——一沓用红布包着的现金，几捆码得整齐的票证，还有四根用油纸裹着的小金条。“现金一共三千块，是我在部队和厂里攒的工资奖金；这四根金条，是之前找人换的。”
小李把铁皮柜的钥匙塞进于莉手里，眼神格外认真：“从今天起，这些东西全归你保管，家里的大小开销都由你说了算。”
于莉的手猛地一颤，三千块现金在如今可是足以让普通人家过好几年的巨款，她攥着冰凉的钥匙，指尖却烫得惊人。
“今年北方大旱，咱爸妈和海棠那边的粮食肯定不够吃。”小李轻轻拍了拍她的手背，语气满是体贴，“我们厂里福利好，粮食和肉都不缺，他们那边你不用有任何顾虑，缺粮缺票了直接从这儿拿，不用跟我商量。但记住一次别拿太多，免得街坊邻居看着眼热，招来闲话和麻烦。”
他顿了顿，挠着头笑了起来：“这些粮食足够咱们五口人吃好几年，你肯嫁给我这个没爹没妈的孤儿，我就绝不能让你吃苦受累。厂长总跟我们说，孤儿能娶上媳妇是天大的福气；必须掏心掏肺对老婆好，这话我记在心里呢。”
于莉的眼泪“啪嗒”一声掉在铁皮柜上，滚烫的泪珠砸出小小的印记。结婚第一天就主动交出全部家底的男人，她长这么大从未见过。
这份沉甸甸的信任和真心，比任何金银珠宝都更让她动容。她用力点了点头，哽咽着说：“我信你，以后咱们好好过日子。”
接下来的事情自然水到渠成。小李年轻力壮，正是血气方刚的年纪，于莉也沉浸在新婚的甜蜜与感动中。第二天中午，于莉才迟迟起床，刚走出房门就撞见隔壁的王嫂提着菜篮子回来。王嫂看着她略带倦意的模样，笑着打趣：“新人就是贪睡，快回屋吧；我给你留了热乎的小米粥。”
家属院的邻居都是肉联厂的职工家属，都是过来人；没人真的笑话，反而都带着善意的笑容。在他们眼里，小两口蜜里调油，才是过日子该有的热闹模样。