总闸室的晨雾还未散尽，藤芽“七绪”的七根银须已在雾中织成张薄网，网眼间的露珠里，七村的新景正缓缓流转。赵村的槐树苗抽出第三片新叶，叶尖的露珠滚落在银须上，顺着暗红的节疤往下淌，在根须处汇成个小小的水洼——水洼里映出的，竟是赵村老守诺者当年栽种槐树的身影，手里的锄头与赵山今早扛的那把，木纹都分毫不差。
影蹲在水洼旁，看着倒影里的老守诺者弯腰培土，忽然发现那人手腕上也有个槐叶印记，与自己腕上的亮得一样。“赵大叔，你看！”他指着水洼，赵山刚用锄头松完藤芽周围的土，闻言凑过来看，锄头的刃口映着水洼，把老守诺者的身影拓得更清了。
“是我祖父。”赵山的声音带着雾的湿润，他用锄尖轻轻拨开银须旁的土，土里露出截暗褐色的根须，根须上的纹与赵村老槐树的根纹严丝合缝，“七绪把老槐树的根引过来了，你看这纹，是在续赵家的守渠契呢。”他从怀里掏出个油布包，里面是祖父当年用过的凿头，刃口虽钝，却在雾中泛着层淡红，“把这凿头埋在根须旁，七绪就知道，赵家的守诺人没断代。”
凿头刚入土，赵村方向的银须突然往凿头处缠，须尖的暗红珠裂开道缝，把凿头的锈吸了进去。刹那间，水洼里的老守诺者直起身，朝着赵山的方向笑了笑，身影渐渐淡去，只留下句模糊的话：“渠在，人在。”
王禾提着陶罐来浇七绪时，王村银须正缠着颗带金线的米粒往土里钻，须尖的金粉在土上画出道弯弯曲曲的线，像条微型的渠。“这是七绪在画王村的新渠图呢，”他往线上浇了勺灵泉水，金线立刻活了，顺着水流往远处延伸，“昨儿夜里，银须往灵泉潭里钻了半尺，把潭底的泉眼位置记下来了，你看这金线的尽头，正好对着潭眼，以后王村的渠水，就能顺着这线往潭里引，再也不怕旱季缺水了。”
陶罐底的银线缠着块旧稻仓的木片，片上刻着“永乐年立”，王禾把木片往银须旁一放，片上的刻痕突然往银须的金线上拓，在金线上形成串小小的字：“水满则溢，存半为安。”“这是老稻仓的规矩，”王禾指着字，“当年建仓时，老守诺者就说过，渠水不能蓄太满，留半分余地，才能应对突发的涝情。七绪这是在提醒咱们，新渠也得按老规矩来。”
他从陶罐里舀出些新米，往银须画的渠图上撒，米粒落在金线的拐弯处，正好堵住了个虚拟的“漏点”。“你看，七绪连这处暗漏都记着，”王禾笑得眼角起了纹，“等新渠挖好，我就按这米粒的位置补闸板，保准滴水不漏。”
李清禾捧着李月娘的手札，在七绪的李村银须旁铺开，札页上“兰根护渠”的篇章旁，银须的紫汁正往字里渗。“李村的兰圃渠底，发现层紫色的淤，”她用指尖刮了点淤，淤里混着兰根的碎屑，“往银须上一抹，须尖突然往淤层的方向窜了半寸，淤层下的土缝里冒出些银线，跟银须的纹连在了一起，是李月娘的兰根在给七绪指藏水的地方呢。”
她往手札上滴了滴新旧兰露的混合液，露珠滚到银须上，立刻凝成个小小的“护”字，字的笔画里缠着兰根的丝，像在给银须“系红绳”。“手札里说，‘兰根三绕，渠水不涝’，”李清禾指着银须在土里绕的三个圈，“七绪已经照着做了，这三个圈，正好能挡住汛期的洪水，让水顺着兰圃的支渠流走。”
刘石拿着游标卡尺测量银须的新节疤，赵村须的新节距是三寸七厘，与赵山祖父凿头的刃宽相同；王村须的新节距是二寸九厘，正好是王村旧稻仓木片的厚度；李村须的新节距是二寸五厘，与李月娘手札的纸厚分毫不差。“七绪在按老物件的尺寸长节疤，”他在本子上画了张对应图，“每个节疤都是老规矩的印记，比我的卡尺还准。”
卡尺的测爪碰到刘村银须，须尖的铜锈末突然往测爪上粘，在爪上形成个小小的铃铛虚影，铃铛的纹路与铜匠新做的铃铛分毫不差。“连铃铛的尺寸都记着，这银须真是把七村的老物件都刻在骨子里了。”刘石啧啧称奇，往银须旁撒了把星精土，土落在节疤上，竟长出些铜色的绒毛，跟旧铜锁的锈绒一模一样。
孙伯从孙村的麦囤里翻出个旧账本，账本上记着历年的麦收与用度，纸页边缘已被虫蛀，却在七绪的孙村银须旁泛着光。“把账本垫在银须下，”他用灵泉水浇了浇纸页，“纸里的麦香渗进土里，银须突然长出些白绒，跟麦根的绒一模一样，账本的虫蛀痕里冒出些银线，跟银须的纹连在了一起，是旧账本在护着七绪长呢。”
他往账本的空白页上放了些新麦种，麦种发芽的瞬间，孙村银须的白绒立刻缠了上去，像在给麦种“盖印章”。“旧账本里记着，‘麦根扎渠边，旱涝保平安’，”孙伯指着银须往渠边延伸的方向，“七绪这是在照做，要让麦根和银须一起护渠呢。”
吴村的织娘送来块新织的“渠缘布”，布上绣着七绪的七根银须，每根须的末端都绣着个小小的村名，绣线是用旧织锦的线与新韧丝混纺的。“银须夜里钻进我的织布机，把各村的渠纹都拓在布上了，”织娘把布往七绪的吴村银须上盖，“布上的村名一碰到银须，就自动往须上印，你看这‘吴’字，已经跟银须的纹合在一起了。”
她往布上撒了把桐油，油渗进布纹里，在银须的节疤上形成层保护膜。“这油能防雨水，”织娘笑着说，“以后七绪长到渠边，就算下大雨，银须的纹也不会被冲掉，就像老织锦，浸了桐油能存几十年。”
陈村的老窑工抱着个新烧的陶瓮，瓮身上的渠纹与七绪的陈村银须纹一模一样，瓮口的边缘留着圈细密的齿痕——是按银须的节疤间距刻的。“把这瓮埋在银须旁，”老窑工蹲下身，小心翼翼地将瓮埋进土里，陶瓮与银须的根须贴得极近，“瓮里的窑土混了新采的耐火土，你看这颜色，比之前的深了半分，是七绪说要能抗住夏天的暑气。”
陶瓮刚埋好，瓮口的齿痕就冒出些银须的丝，像在给瓮口“上锁”。老窑工往瓮里放了些旧窑的砖屑，屑里混着些窑火的灰烬——是从陈村旧窑的火膛里扫的。“这些灰烬里有老窑的火气，七绪吸收了它们，以后长出的根，就能抗住夏天的暴晒了。”他用手掌拍了拍瓮顶的土，土下传来轻微的震动，像七绪在“道谢”。
日头升到总闸的檐角时，七绪的七根银须已各长出尺许，新节疤上的印记愈发清晰——赵村的凿头纹、王村的稻仓痕、李村的兰根印、吴村的织锦线、陈村的窑火迹、孙村的麦囤影、刘村的铜铃响。芽苞里的虚影又添了新景：赵村的凿头埋进了土，王村的新渠图有了形，李村的兰根绕了圈，吴村的渠缘布盖了顶，陈村的陶瓮下了地，孙村的麦种发了芽，刘村的铜铃闪了光。
影坐在槐木桩上，看着银须在雾中轻轻摇晃，每晃一下，就往对应村的方向挪近一丝。他忽然想起赵山祖父那句“渠在，人在”，想起王禾说的“存半为安”，想起李月娘手札里的“兰根三绕”，心里慢慢明白——七绪哪是在长？分明是在把七村的旧契，用根须一点点写进土里，让老规矩的印记，跟着渠水一起，往第六百章的将来流去。
现在，根须才刚扎根呢。影翻开新账册，在“七绪生长记”那页写下：“庚辰夏，七绪牵七村旧契，丝连新渠，节疤印老规，芽苞藏新景，待渠水绕三匝，便是旧契新续时。”
笔尖划过纸页的声音，混着银须钻土的沙沙声，像首未完的诗，在总闸室的晨雾里漫开。这诗要写很久，写到来年的槐花开，写到来年的新米熟，写到七绪的根须，能在七村的渠底，织出张护佑万家的银网。