北京城，讲武堂。
寅时三刻（凌晨四点），晨钟准时敲响。浑厚的钟声穿透秋日薄雾，回荡在占地三百亩的校园里。紧接着，各营房的窗户次第亮起灯火，窸窸窣窣的穿衣声、压低嗓音的催促声、匆忙的脚步声，交织成一片。
“巴特尔！快起来！要迟到了！”
下铺的蒙古少年用蒙语急喊。他叫苏和，科尔沁部台吉之子，今年十六岁，来京半年，汉话说得还磕磕巴巴。
上铺的巴特尔翻身坐起，揉了揉惺忪睡眼。他是乌拉特部台吉乌云巴图的长子，也是这批蒙古质子中年纪最大的，刚满十八。相比于苏和的慌乱，他显得沉稳许多。
“急什么，还有一刻钟。”巴特尔用流利的汉语说道，翻身下床。
他们住的这间营房是特制的，四人间，两张上下铺。除了巴特尔和苏和，另外两人都是汉人子弟——一个叫陈平的陕西军户之子，一个叫李岩的山东卫所百户之子。四人按讲武堂规定混编居住，旨在促进蒙汉融合。
陈平已经穿戴整齐，正在系腰带。他是个瘦高个，面容严肃：“巴特尔说得对，别慌。但晨练迟到要罚跑十里，你们可掂量着。”
李岩还在慢吞吞穿靴子，打着哈欠：“要我说，这寅时就起也太早了。我爹当兵那会儿，卯时才点卯……”
“那是旧军。”陈平打断他，“讲武堂是新军摇篮，越国公定的规矩，自有道理。”
提到“越国公”三个字，营房里安静了一瞬。
巴特尔眼中闪过一丝复杂神色。半年前，他随父亲在归化城见过那位天可汗。那人威严、睿智、又透着某种深不可测的距离感。父亲对天可汗又敬又怕，私下里却常和几个台吉密谈，言语中满是不甘。
来京前，父亲拉着他的手叮嘱：“去了讲武堂，好好学本事，但别忘了你是乌拉特部的世子，是黄金家族的后裔。汉人的东西可以学，但不能被他们同化了去。”
可这半年来，巴特尔越来越困惑。
他快速穿戴整齐——讲武堂制式军服：靛蓝色箭袖武服，牛皮腰带，黑布靴。对着墙上的小铜镜整了整衣冠，镜中的少年眉目英挺，既有蒙古人的轮廓，又因半年的训练多了几分汉家军人的挺拔。
“走。”他率先推门而出。
校场上，一千二百名学员已列队完毕。
讲武堂这期学员分三科：步兵科八百人，骑兵科三百人，炮兵科一百人。巴特尔在骑兵科，苏和、陈平在步兵科，李岩在炮兵科。每日晨练是全体合练，科目包括队列、体能、基础武艺。
值星官是步兵科教官孙传武，四十多岁的老兵，曾随张世杰参加过松锦大战，左脸有道狰狞的刀疤。
“立正！”
一千二百双靴子同时并拢，发出整齐的闷响。
孙传武鹰隼般的目光扫过全场，在蒙古学员方队多停留了一瞬。这批蒙古质子共八十七人，分在各科，平时训练刻苦，但总有些格格不入。
“今日晨练，科目：五里越野，负重二十斤。”孙传武声音洪亮，“规矩照旧：最后一百名，加罚十里；前三名，早饭加肉！”
“是！”千人齐吼。
号令一下，队伍如离弦之箭冲出校场。讲武堂设在西郊，背靠西山，越野路线是固定的山路，崎岖难行。
巴特尔跑在骑兵科前列。他从小在马背上长大，体能极佳，二十斤的负重对他不算什么。但跑步和骑马不同，讲究节奏和耐力。这半年来，他从最初跑三里就喘，到现在能轻松完成五里，付出了不少汗水。
山路蜿蜒，队伍拉成长龙。
“巴特尔，等等我！”苏和在后面喊，他已经有些跟不上了。
巴特尔放缓脚步：“调整呼吸，三步一吸，三步一呼。别用嘴，用鼻子。”
这是教官教的技巧，他练了三个月才掌握。
陈平从后面赶上来，气息平稳：“巴特尔，你今天状态不错。”
“还行。”巴特尔点头，“你也不差。”
两人并肩跑了一段。陈平忽然问：“听说昨天战术课，王教官夸你地图作业做得好？”
“侥幸。”巴特尔道。其实那不是侥幸，是他花了三个晚上，对照着蒙古草原的舆图，一点一点琢磨出来的。
“别谦虚。”陈平笑道，“咱们这期，论地图识读和地形分析，你能进前三。连王教官都说，你有当参谋的潜质。”
巴特尔心中一动。王教官王仁杰，原辽东军参谋，精通舆图测绘，授课严厉，极少夸人。
“不过……”陈平话锋一转，“昨天晚课，你们蒙古学员那边，是不是吵架了？”
巴特尔脸色微变。
昨晚确有争执。几个蒙古学员私下议论，说讲武堂教的东西都是汉人的，学了也没用，将来回草原还得靠骑马射箭。巴特尔反驳了几句，说火器、阵法、后勤，这些都是真本事。结果双方不欢而散。
“没什么，小事。”巴特尔含糊道。
陈平看了他一眼，没再追问。两人加速，冲向终点。
最终，巴特尔拿了骑兵科第三，总排名第十二。苏和勉强跑进前八百，累得瘫倒在地。陈平总排名第七，步兵科第一。
晨练结束，已近卯时（早上五点）。学员列队回营，洗漱，整理内务，然后去饭堂。
饭堂是幢三进的大厅，能容纳一千五百人同时用餐。按讲武堂规矩，八人一桌，蒙汉混坐，轮流值日打饭。
巴特尔这桌，除了同营房的三人，还有四个蒙古学员：察哈尔部的阿古拉，土默特部的布和，科尔沁部的另一个子弟宝音，以及准噶尔部的……格根。
格根是特殊的。他是半年前随准噶尔使团来京的，名义上是“留学”，实为质子。此人二十出头，身材魁梧，武艺高强，但性情孤僻，很少与汉人学员交流，在蒙古学员中也独来独往。
此刻，格根正用蒙语低声对阿古拉说：“……汉人这套，就是要把我们都变成他们的狗。学汉语，读汉书，穿汉服，再过几年，怕是要忘了自己姓什么了。”
阿古拉点头：“我阿爸来信也说，都护府把草场都划死了，还要我们定居种地。这哪是蒙古人该过的日子？”
巴特尔皱眉，用汉语道：“饭桌上，说汉语。这是规矩。”
格根冷冷看他一眼：“巴特尔，你来汉地半年，倒是学得挺快。怎么，真把自己当汉人了？”
这话刺耳。同桌的陈平、李岩都抬起头。
巴特尔放下筷子：“格根，讲武堂教我们本事，是为我们好。草原要发展，光靠骑马射箭不够。你看看辽东，看看漠南，新式火器、水利工程、银行商号……这些都是汉人的长处，我们该学。”
“学？”格根嗤笑，“学了去给汉人当官？去帮他们管自己的族人？”
“不是管，是带领。”巴特尔认真道，“越国公说过，汉蒙一家。我们学了本事，回去才能带着部落过上好日子。漠南屯田，冬天不再冻死人，这不就是明证？”
“明证？”格根声音提高，“那是用我们的草场换来的！是用我们的自由换来的！巴特尔，你别忘了，你阿爸乌云巴图，可是最反对屯田的！”
这话戳中了巴特尔的痛处。父亲对屯田的态度，他何尝不知。来京前那些密谈，那些不甘，他都看在眼里。
但他也看到了别的东西——在归化城，他亲眼见到从前一到冬天就冻饿而死的牧民，如今住进了暖屋，吃上了存粮；见到从前因草场纠纷动辄械斗的部落，现在有了都护府调解，能坐下来谈；见到边市繁荣，蒙汉交易，各取所需。
这些，难道都是假的？
“我阿爸怎么想，是他的事。”巴特尔沉声道，“我看到的，是百姓日子好过了。格根，你在准噶尔部，见过几个冬天不冻死人的部落？”
格根脸色一僵。
准噶尔部在西域征伐不断，战死饿死的牧民不计其数。巴图尔珲台吉穷兵黩武，底层牧民的日子，比漠南苦得多。
“那……那是为了统一卫拉特，为了蒙古人的荣光！”格根强辩。
“用族人的命换来的荣光？”巴特尔摇头，“格根，你我都读过史书。成吉思汗之所以伟大，不是因为他杀人多，而是因为他建立了秩序，让草原各部停止内斗，让商路畅通，让百姓安居。现在英国公做的，不正是同样的事吗？”
这话说得在理，连阿古拉、布和都陷入沉思。
格根哑口无言，猛地站起，盯着巴特尔：“好，好一个越国公的忠实门徒。巴特尔，希望将来有一天，你不会后悔今天说的话。”
说罢，转身离开饭堂。
饭桌上一片寂静。
陈平拍拍巴特尔的肩：“说得好。”
苏和却忧心忡忡：“巴特尔，格根这人……睚眦必报。你要当心。”
巴特尔点头，心中却无惧意。他只是说出了这半年来，反复思考后的真实想法。
上午第一堂课，是《汉书》选读。
这是讲武堂的特色课程——所有学员，无论将来走武将还是参谋路线，都要学历史。张世杰亲自定的教材：不学四书五经，专攻《史记》《汉书》《资治通鉴》中的军事、政治篇章，兼及历代名将传记。
授课的是位老翰林，姓周，致仕后被返聘。须发皆白，但精神矍铄，讲课深入浅出。
今日讲的是《汉书·卫青霍去病传》。
“……元狩四年，骠骑将军霍去病出代郡，深入漠北，封狼居胥，禅于姑衍，登临瀚海。是后匈奴远遁，漠南无王庭。”
周先生声音抑扬顿挫，将两千年前那场远征讲得栩栩如生。台下学员，无论汉蒙，都听得入神。
巴特尔尤其专注。这段历史他小时候听部落老人讲过，但角度完全不同——老人说的是“汉人将军杀掠草原”，而周先生讲的是“止戈为武，安定边疆”。
“有学员问，卫霍二人，杀戮甚重，为何仍为英雄？”周先生环视课堂，“老夫以为，英雄与否，不在杀敌多寡，而在所为何事。”
他顿了顿：“匈奴屡犯边塞，掳掠百姓，汉家儿郎死伤无数。卫青霍去病远征漠北，非为好战，实为止战。此所谓‘以战止战’也。战后，汉匈和亲，边关安宁数十年，百姓得以休养生息。此乃大功德。”
巴特尔心中震动。
这让他想起了现在的漠南。英国公征讨喀尔喀，固然有杀戮，但战后设立都护府，推行屯田，汉蒙和睦，百姓安居。这不正是“以战止战”吗？
“再看霍去病之言：‘匈奴未灭，何以家为？’”周先生继续道，“此言非逞勇，乃担当。为将者，当以天下为先，以百姓为重。私欲私情，皆可弃。”
台下，几个汉人学员挺直腰板。几个蒙古学员，包括苏和，也若有所思。
周先生话锋一转：“然则，止战非终点。战止之后，当何以处之？汉武置河西四郡，移民实边，兴修水利，推广农桑。匈奴故地，渐成汉土；胡汉杂处，渐成一统。此乃长治久安之道。”
他看向蒙古学员方向：“今之漠南，设都护府，兴屯田，通互市，何尝不是效法古人？诸君来自草原，当思之：是愿意部族永陷战乱，还是愿意如河西故事，永享太平？”
课堂一片寂静。
巴特尔感到脸上发烫。这些话，像一把钥匙，打开了他心中某个紧闭的门。
下课钟响，周先生收拾书卷，临出门前，看了巴特尔一眼，微微点头。
午休时，巴特尔没回营房，独自来到讲武堂的藏书楼。这是座三层木楼，藏书上万卷，是张世杰私人捐建的。
他找到《汉书》，翻到卫霍列传，又找到《资治通鉴》中关于唐朝羁縻府州的记载，还有宋应星新编的《北疆治理方略》，一本本抱到角落的桌子，埋头读起来。
阳光透过窗棂，洒在书页上。墨香扑鼻，文字在眼前跳跃。
他读到汉朝如何在河西设郡县，如何移民屯田，如何与羌人、月氏人共处；读到唐朝如何设立安西、北庭都护府，如何任用蕃将，如何兼容并蓄；读到英国公在漠南推行的种种政策，背后都有历史的影子。
原来，这一切都不是凭空而来。
原来，草原与中原的融合，自古有之。
原来，自己正在经历的，是千年来无数先人尝试过的道路。
“看得这么入神？”
一个温和的声音响起。
巴特尔抬头，竟是周先生。老人不知何时来到他身边，正看着摊开的书。
“先生……”巴特尔连忙起身。
“坐，坐。”周先生在对面坐下，“喜欢读史？”
“以前不喜欢，觉得都是汉人的故事。”巴特尔老实说，“今天听了先生的课，忽然觉得……有道理。”
周先生笑了：“史书不是谁的故事，是人的故事。汉人、蒙古人、女真人，都是人。人性相通，面对的困境也相似——如何活下去，如何活得更好。”
他指着《北疆治理方略》：“英国公这套，看似新奇，实则承古。羁縻、屯田、互市、教化，汉唐都做过。只是他做得更系统，更彻底。”
“先生觉得……能成吗？”巴特尔忍不住问。
“事在人为。”周先生缓缓道，“关键不在制度，在人。若蒙古子弟如你，真能学成本事，心怀天下，回去后带着族人过上好日子，那就能成。若只是应付差事，或者学了本事却只想谋私利，那就会败。”
他看着巴特尔：“你觉得，你是哪一种？”
巴特尔怔住了。
我是哪一种？
来京前，他只想学点本事，回去帮父亲管理部落，让乌拉特部强大，不受欺负。至于汉蒙一家，天下太平，那是大人物考虑的事。
但这半年来，他看到了更广阔的世界。知道了火器可以改变战争，水利可以改变生计，银行可以改变贸易，教育可以改变人心。
更重要的是，他读到了历史——草原与中原，分久必合，合久必分。但每一次融合，都带来进步；每一次分裂，都带来苦难。
“学生……不知道。”巴特尔诚实道，“但学生想，如果能让族人都过上好日子，让草原永无战乱，那……那就是对的。”
周先生点头：“有此心，便有了根基。记住，无论汉人蒙人，首先是‘人’。为人的本分，是让同类活得更好。若你能让乌拉特部的牧民冬天不受冻，孩子有书读，老人有依靠，那你就是好台吉，好首领。”
他站起身，拍拍巴特尔的肩：“继续读吧。读书明理，理明而后行。”
老人离去，留下巴特尔独自沉思。
窗外，秋阳西斜，将藏书楼染成金色。
巴特尔坐了很久，直到晚课的钟声响起。
当晚，讲武堂休沐日，学员可外出，戌时（晚上七点）前归校。
巴特尔本想在藏书楼继续读书，苏和却拉着他出门：“走走走，闷死了，去城里逛逛。”
两人换了常服，出讲武堂大门。门口有军士检查腰牌，记录出入时间——这是规矩。
北京城的夜晚，比半年前更热闹了。街市灯火通明，商铺林立，行人如织。丝路银元流通后，商业越发繁荣，连带着夜市也延长了时辰。
苏和像出了笼的鸟，东看看西瞧瞧：“巴特尔，你看那糖人！咱们买两个？”
巴特尔笑着点头。两人买了糖人，边走边吃。糖是甜的，心里却是复杂的。
转过一条街，前面是家茶馆，门口挂着“蒙汉茶楼”的招牌。这是半年前开的，掌柜是个汉人，但伙计里有蒙古人，专做蒙汉客人的生意。
“进去坐坐？”苏和建议。
两人正要进门，巴特尔眼角瞥见一个人影——格根。他正从茶馆出来，身边还有个汉人打扮的中年人，两人低声交谈，神色诡秘。
格根也看见了巴特尔，眼神一冷，随即恢复正常，对那中年人点点头，转身朝另一个方向走了。
中年人看了眼巴特尔，没说什么，也匆匆离去。
“那人是谁？”苏和好奇。
“不知道。”巴特尔皱眉。那中年人，他好像在哪儿见过……
进了茶馆，跑堂的是个蒙古小伙，见他们进来，用蒙语招呼：“两位客官，里面请！”
茶馆里客人不少，有汉人有蒙古人，都在喝茶聊天。正中台上，说书人正在讲《岳飞传》，说到“直捣黄龙府”，满堂喝彩。
巴特尔和苏和找了个角落坐下，点了奶茶和点心。
邻桌几个汉人茶客在议论：
“听说了吗？江南那边，钱庄和银行斗得厉害。好几个钱庄倒了，储户闹事呢。”
“活该！钱庄放印子钱，坑了多少人？还是银行好，存钱有利息，借钱利息也公道。”
“可银行是朝廷的，钱庄是民间的。朝廷与民争利，总归不好吧？”
“什么叫与民争利？钱庄是民吗？那是士绅老爷！咱们小老百姓，以前被钱庄坑得还少？”
巴特尔听着，若有所思。银行的事，他在讲武堂也听说过。王教官说过，银行和银元是英国公新政的核心，动了江南士绅的命脉，所以对方才拼命反抗。
这让他想起了格根，想起了那些反对屯田的台吉。
新旧交替，总有阻力。
正想着，茶馆门口又进来一人，竟是陈平。
“嘿，这么巧？”陈平走过来，“我就猜你们会来这儿。”
三人同桌，陈平点了壶碧螺春。他是江南人，喝不惯奶茶。
“刚才我看见格根了。”巴特尔说，“跟一个汉人在一起，鬼鬼祟祟的。”
陈平脸色一肃：“在哪儿？”
“就在门口，说了几句就走了。那个汉人……我总觉得眼熟。”
陈平沉吟片刻，压低声音：“你们听说最近京城里的流言了吗？”
苏和摇头。巴特尔问：“什么流言？”
“说讲武堂的蒙古学员，表面学习，实为卧底，将来要带兵打回草原。”陈平声音更低，“还说……有人暗中联络蒙古学员，许以重利，让他们在讲武堂闹事，或者窃取机密。”
巴特尔和苏和脸色都变了。
“这是诬蔑！”苏和激动道，“我们好好上学，怎么会……”
“我知道。”陈平按住他，“但流言可畏。而且，空穴来风，未必无因。”
他看向巴特尔：“格根这个人，你要小心。他是准噶尔部的，准噶尔在西域正和叶尔羌打仗，对大明表面臣服，实则敌视。英国公在西域增兵，双方迟早要冲突。”
巴特尔心跳加速。他想起父亲和那几个台吉的密谈，想起格根饭桌上的话，想起那个神秘的中年人……
难道，真有人要破坏讲武堂，破坏汉蒙融合？
“陈平，”他沉声道，“如果……我是说如果，真有人要我们做对讲武堂、对大明不利的事，我们该怎么办？”
陈平看着他，一字一顿：“巴特尔，这要问你自己。你来讲武堂，是为了什么？是为了学本事回去造福族人，还是为了别的？”
是为了什么？
巴特尔想起周先生的话：为人的本分，是让同类活得更好。
想起在归化城看到的那些笑脸。
想起这半年来，教他们识字的汉人教官，帮他们补课的汉人同窗，那些没有因为他们是蒙古人而歧视，反而真心相待的人们。
“我……”他缓缓道，“我乌拉特部已归附大明，我父亲已向天可汗效忠。我是大明子民，讲武堂学员。若有人要做不利之事，我……当举报之。”
这话说出口，心中那块石头，仿佛落了地。
苏和愣愣地看着他。陈平却笑了，举杯：“好！巴特尔，我没看错你。来，以茶代酒！”
三人碰杯。
茶馆外，秋月当空。
而远处某个宅院里，格根正对着那个中年人，用蒙语低语：
“……巴特尔已经不可靠了。他满脑子都是汉人的道理。”
中年人——正是曾在张家口出现的哈桑，或者说哈斯木——冷冷道：“那就换人。阿古拉怎么样？”
“阿古拉胆小，布和愚钝。”格根摇头，“不过，我倒有个人选……”
他凑近，说了个名字。
哈斯木眼睛一亮：“好！你去联络。记住，主上有令：年底之前，必须让讲武堂乱起来。要让汉人知道，蒙古人永远驯不服！”
“明白。”
月光下，两人的影子拉得很长，像黑暗中潜伏的兽。
而在讲武堂藏书楼里，一盏孤灯还亮着。
巴特尔不知何时回来了，正伏案疾书。他在写一封信，给父亲乌云巴图的信。
信很长，写了他这半年的见闻，写了读史的心得，写了汉蒙一家的道理，写了作为一个部落继承人、一个大明子民的责任。
写到结尾，他笔锋一顿，然后重重落下：
“父亲，儿以为，乌拉特部之未来，不在抗拒，而在融入；不在守旧，而在图新。愿父亲三思。”
写罢，封好，明日寄出。
他走到窗前，望着天上明月。
今夜之后，有些路，再也回不了头了。
而有些选择，一旦做出，就将改变一生。
也或许，改变整个草原的命运。