葆仁堂的药碾子正碾着苍术，沙沙的声响里，玻璃门被推开，一个穿西装的中年男人捂着肚子走进来，领带歪在一边，额头上渗着冷汗。他刚坐下就往桌角一趴，闷声说：“大夫，我这肚子胀得像塞了团棉花，还一阵一阵地疼，早上到现在没敢吃饭。”
陈砚之放下药碾子走过去，指尖按在他肚脐周围，男人“嘶”地吸了口冷气。“疼的地方固定吗？是胀着疼还是拧着疼？”
“就这一片，”男人指着肚脐上方，“像有只手在里面攥着，放个屁能舒服点，但屁特别臭，还总放不出来。”他说着往椅背上靠，解开西装扣子，肚子明显鼓着，像揣了个小皮球。
林薇递过温水：“您这情况多久了？是不是吃了啥不对劲的？”
“快三天了，”男人灌了半杯水，“前儿陪客户吃火锅，毛肚百叶涮了半锅，还喝了冰镇啤酒。第二天起来就开始胀，吃了消食片也不管用，刚才开会时疼得差点栽倒。”
里屋的爷爷端着个搪瓷杯出来，杯里泡着山楂干，他瞅了眼男人的肚子，忽然笑了：“你这肚子，就像老房子里生锈的水管——平时管壁上结着层水垢，突然灌了堆油腻东西，水垢混着油污堵在那儿，水（气）流不动，可不就胀得疼？”
“水管？”男人皱眉，“我这是肠胃的事儿，跟水管有啥关系？”
“关系大了，”爷爷往诊桌前坐，指了指墙角的水管，“你平时应酬多，爱吃油腻、喝冰的，就像给水管灌肥皂水，时间长了管壁结满‘油垢’（痰湿）；那天火锅吃太多，好比一下子往水管里倒了桶猪油，‘油垢’遇冷（冰啤酒）一凝，直接把管子堵死了。现在气排不出去，可不就胀得疼？”
陈砚之在一旁搭脉，又让男人张嘴看了舌苔——舌体胖大，苔白腻得像涂了层奶油。“脉滑而实，腹胀拒按，苔白腻，是典型的食积气滞，兼痰湿内阻。得用消食导滞、理气通腑的方子，保和丸加味就行。”
“保和丸？”林薇凑近看药方，“就是山楂、神曲、莱菔子那个？”
“对，”陈砚之提笔写着，“山楂15g，消肉食积滞，像给水管撒点小苏打，先把油腻化一化；神曲12g，健脾和胃，帮着‘水管’恢复蠕动；莱菔子10g，这味药最妙，既能消食又能降气，好比给水管通个皮搋子，把堵着的气往下推。”
爷爷补充道：“加厚朴10g、枳实8g，这俩是理气的好手，厚朴能宽中下气，枳实能破气消积，就像给水管松松接口，让气流通畅点；再加点茯苓15g，健脾渗湿，相当于给水管冲点清水，把化掉的‘油垢’冲出去。”
男人盯着药方，有点犹豫：“我这疼得厉害，光吃药能管用吗？要不要去医院拍个片子？”
“不用，”陈砚之把药方推给他，“你这是实证，堵得厉害，但没到梗阻的份上。这方子就像给水管做次‘深度清洁’，山楂神曲化油腻，莱菔子厚朴通气机，吃上两副，气通了，屁放顺了，肚子就不胀了。”他顿了顿，“对了，这两天别吃米饭馒头，就喝小米粥，给肠胃‘减减负’，好比让水管空着流两天清水。”
林薇已经抓好了药，用纸包好递过去：“这药得用砂锅煎，先泡半小时，大火烧开后转小火煎20分钟，药汁分两次喝，温着服。喝完可能会拉肚子，那是排积食呢，别害怕。”
“我这肚子里的‘水管’，啥时候能不生锈啊？”男人拎着药包站起来，肚子好像没刚才那么鼓了。
爷爷笑了：“少往里面倒‘猪油’（油腻），别总浇‘冰水’（生冷），多灌点‘清水’（小米粥、蔬菜），定期用‘小苏打’（山楂、陈皮泡水）通一通，保管比新的还好用。”
男人走后，林薇擦着桌子笑：“爷爷这‘生锈水管’的比喻太形象了，我总算明白为啥食积会腹胀了。”
陈砚之收拾着药秤：“可不是嘛，很多病说白了就是‘管道’堵了——肠胃是食物的管道，血管是血液的管道，经络是气血的管道，堵在哪儿，哪儿就出问题。”他拿起保和丸的方子，“这方子妙就妙在‘消’和‘通’结合，先化掉堵着的东西，再打开通道，比光用泻药强多了。”
爷爷喝着山楂水，望着窗外的梧桐叶：“人啊，就得像打理房子似的，知道哪儿怕堵，平时多通着点，别等堵死了才着急。”
药碾子还在转，苍术的香味混着山楂的酸甜漫开来。林薇看着药方上的莱菔子，忽然觉得这治病就像通水管，既要化掉积垢，又要理顺管道，少一步都不行。