浅洞勉强能容纳三人，将呼啸的山风挡在外面，却挡不住那无孔不入的寒意和弥漫在空气中的、越来越清晰的甜腥气。陈萱将林海安顿在最里面相对干燥的地方，让他靠着岩壁。他左臂的伤势显然因为白天的奔逃和灼烧而恶化了，敷上的草药几乎被不断渗出的组织液冲散，焦黑的创面边缘红肿得发亮，低烧重新席卷而来，让他时而清醒，时而昏沉。
老人依旧沉默地坐在靠近洞口的位置，像一尊融入黑暗的守护石像。他没有生火，在这片诡异的区域，任何光热都可能成为招致灾祸的信标。只有清冷的月光，偶尔透过稀疏的云层，勾勒出他佝偻而紧绷的轮廓。
陈萱拿出水壶，想喂林海喝点水，却发现壶身不知何时被磕碰出了一道细小的裂缝，里面本就不多的雨水已所剩无几。她看着林海干裂起皮的嘴唇，心中一阵焦急。
就在这时，洞口传来轻微的响动。老人站起身，默默走了出去。过了一会儿，他回来时，手里拿着几片宽大厚实的叶片，叶片中心凹陷处，小心翼翼地盛着些干净的夜露。他将叶片递给陈萱。
陈萱感激地接过，一点点将珍贵的露水滴进林海嘴里。冰凉的露水似乎暂时缓解了他喉间的灼烧，他无意识地吞咽着，眉头却因身体的痛苦而紧紧锁住。
夜深了。山林间万籁俱寂，但这种寂静并非安宁，反而带着一种令人毛骨悚然的、仿佛被什么东西屏息窥伺的压抑。
突然，一直昏沉的林海开始不安地扭动起来，喉咙里发出模糊的呓语。
“……火……好烫……”他的声音破碎，带着恐惧，“……爹……别……”
陈萱心中一紧，靠近他，低声安抚：“没事了，林海，没事了……”
但林海似乎陷入了更深的梦魇，声音陡然拔高，带着哭腔：“……为什么扔下我们？！为什么？！娘她……她一直等你……”
这话语像一把冰冷的锥子，猝不及防地刺入寂静的黑暗。
洞口那尊“石像”猛地一震！一直维持的、如同山岩般的沉默外壳瞬间出现了裂痕。他倏地转过头，看向洞内黑暗中林海模糊的身影，那双浑浊的眼睛在阴影里骤然爆发出无法掩饰的痛苦和震动。他放在膝盖上的手猛地攥紧，骨节发出咯咯的轻响。
陈萱也愣住了，她没想到林海会在这种情况下，喊出埋藏心底最深的质问。
林海的梦呓还在继续，声音却低了下去，变得委屈而迷茫：“……地图……钥匙……到底是什么……你说啊……”
就在这时，一直沉默的老人，喉咙里发出一阵极其压抑的、如同受伤野兽般的低吼。他猛地用双手抱住了头，身体剧烈地颤抖起来，似乎在与某种巨大的痛苦和回忆搏斗。
陈萱屏住呼吸，不敢出声。
片刻后，老人的颤抖渐渐平息，但他依旧抱着头，用一种仿佛从肺叶最深处挤出来的、带着血丝的嘶哑声音，断断续续地开口，不像是对陈萱说，更像是在回应林海的梦呓，或者是在对自己那不堪回首的过往忏悔：
“……走不了……被‘它’……缠住了……”他的声音充满了难以言喻的恐惧和绝望，“……回去……只会……害了你们……”
陈萱的心脏狂跳起来。“它”？是指那诡异的菌类吗？
老人猛地抬起头，望向洞外无尽的黑暗，眼神空洞而骇然，仿佛又看到了当年的恐怖景象：“……那火……不是意外！是……是为了……封住……洞口！为了……不让‘它’……跑出来！”
封住洞口？！林海和陈萱心中巨震！当年那场改变一切的大火，竟然是人为的？是为了封锁某种东西？！
“可是……‘它’……还是……出来了……”老人的声音骤然低沉下去，带着无尽的疲惫和死寂，“……透过……石头缝……透过……人的念头……无处不在……”
他的话语凌乱而惊悚，信息碎片如同冰雹砸下。不是为了抛弃，是为了保护？那场大火是封印？而“它”，竟然能透过“念头”传播？
这远超常识的恐怖真相，让陈萱感到一股寒意从脊椎直冲头顶。
林海似乎也被这压抑而激动的话语刺激到，在昏沉中剧烈地咳嗽起来，右手无意识地捂向胸口——那里，藏着那把冰凉的钥匙。
老人的目光瞬间锁定在林海捂胸的动作上，像是被烫到一般，猛地移开视线，重新低下头，将脸深深埋入膝盖之间，恢复了那死水般的沉默，仿佛刚才那番石破天惊的呓语，只是黑夜中一个短暂的错觉。
浅洞里，只剩下林海粗重痛苦的呼吸，和陈萱自己如擂鼓般的心跳。
夜，还很长。而刚刚窥见一角的真相，比这深山的夜晚，更加黑暗，更加令人窒息。