戏台旋转的眩晕感如同潮水般袭来，四人死死攥住楼梯栏杆，指节因用力而泛白。木质栏杆表面腐朽的纹路嵌进掌心，混杂着陈年灰尘的碎屑簌簌掉落。头顶的幽绿灯笼剧烈摇摆，光线在墙壁上投下扭曲的黑影，如同无数鬼魅在舞动。待晃动渐止，众人扶着栏杆缓了好一会儿，才勉强压下翻涌的气血。
脚下的楼梯每踏出一步，都发出“嘎吱——”的刺耳声响，仿佛下一秒就要崩裂坍塌。引路的店小二依旧面无表情，灰色短打的衣摆无风自动，步伐僵硬得如同提线木偶，每一步都精准踩在楼梯的中央，没有丝毫偏差。他们周身萦绕着淡淡的阴冷气息，走近时能闻到一股陈旧木料混合着霉斑的味道。
行至楼梯转角，虞千秋的目光无意间扫过走廊深处那扇半开的雕花木窗。窗棂上的雕花早已磨损，露出暗沉的木质底色，晚风从缝隙中钻入，卷起窗帘一角，带着一股浓郁的脂粉味与陈旧香火的混合气息，呛得人鼻腔发紧。窗外并非预想中的溶洞岩壁，而是诡异地衔接着戏台的后台一角——几盏幽绿的灯笼悬挂在梁柱上，将后台映照得阴森可怖。
透过窗户，能清晰看见几位身着戏服的演员正端坐于梳妆台前。旦角的凤冠霞帔缀满珠翠，在灯光下泛着冷光，蟒袍上的金线因岁月侵蚀而斑驳脱落，露出底下暗沉的布料。演员们动作机械地拿着油彩笔在脸上描摹，胭脂涂得厚重如血，眉眼画得夸张而诡异。然而，那面光可鉴人的黄铜铜镜中，却空空如也，既映不出演员的面容，也照不见窗外的景象，只有冰冷的镜面反射着幽绿的灯火，将这无影的诡异衬得愈发瘆人。
仿佛察觉到窥视，幕布后一个身着暗红蟒袍、头戴翎冠的模糊身影缓缓转身。虽看不清面容，但一股刺骨的寒意顺着视线蔓延而来，如同冰锥刺入骨髓。紧接着，一个带着金属摩擦质感的幽远声音在四人脑海中响起，像是从千年古井深处传来：“既然来了，就由不得你们了……”
话音未落，“轰隆隆——！”
整座客栈突然剧烈震颤，如同被巨兽撼动。脚下的地板疯狂晃动，墙壁上的字画簌簌掉落，房梁上的灰尘与木屑倾泻而下，砸得人满头满脸。悬挂的宫灯挣脱绳索，在半空划出一道弧线，重重砸在楼梯转角的地面上，灯油泼洒而出，幽绿的火焰瞬间蔓延开来，又在片刻后诡异熄灭，只留下焦黑的痕迹。
“怎么回事？！”小林惊呼着抱住栏杆，身体随着楼梯的晃动而剧烈摇摆，脸色惨白如纸。
小美将净化结晶紧紧按在胸前，乳白色的光芒笼罩全身，她牙关紧咬，声音发颤：“空间在扭曲！我们被强行拉进‘戏’里了！”
谢临川眼神锐利如鹰，空间异能在周身形成一道无形屏障，隔绝着外界的冲击，他沉声道：“这客栈是巨大的舞台机关，我们已成了戏中的一部分！”
震动持续了十数秒，如同末日降临，待一切平息，眼前的景象已然天翻地覆。
二楼走廊的雕花木窗换成了古朴的格栅窗，窗纸上糊着泛黄的宣纸，隐约透着微弱的光线。悬挂的宫灯变为带着灯罩的油灯，灯芯跳动着昏黄的火焰，将走廊映照得忽明忽暗。空气中的霉味与血腥气被脂粉、陈旧木头和特殊香料的气息取代，甜腻中夹杂着腐朽，令人头晕目眩。
楼下大堂更是彻底变了模样。原本的八仙桌换成了古旧的榆木桌，搭配着磨损严重的长条凳，柜台后立着几排巨大的酒坛，坛身贴着泛黄的“女儿红”封条，早已失去粘性，微微翘起。墙上挂着一幅“宾至如归”的字画，纸页泛黄起皱，边角残缺，墨迹也有些模糊。之前那些无影的“客人”与“伙计”尽数消失，大堂空无一人，只有几盏油灯在角落摇曳，投下大片晃动的阴影，显得格外寂寥阴森。
就在此时，一股无形的信息流如同潮水般涌入四人脑海，清晰地烙印下“剧本”内容：
【《黄泉客栈》第一幕：夜宿】
【角色：行脚商人（虞）、镖师（谢）、书生（林）、医女（美）】
【背景：四人于荒郊野外遭遇暴雨，不得已投宿于传闻闹鬼的“黄泉客栈”。】
【当前任务：入住天字一号至四号房，等待剧情触发。】
【规则：戌时（晚上7-9点）后不可出房门；不得向客栈内任何人提及“阳间”之事；必须完成角色相关台词与互动。】
角色分配精准对应四人姓氏，连行为模式提示都清晰无比。
“这就开始了？连缓冲的时间都没有！”小林看着脑海中“书生”的角色设定，一脸绝望。提示要求他言行温文尔雅、出口成章，可他这辈子最不擅长的就是装斯文，光是想想就要头皮发麻。
小美捧着净化结晶，眉头紧锁，脸上满是担忧：“我被分到了‘医女’，可我根本不懂医术啊，万一剧情需要诊治，岂不是要露馅？”
谢临川迅速消化着信息，冷静分析：“规则明确，违反后果不堪设想，我们只能暂时按剧本行事。”他转头看向虞千秋，目光中带着询问与担忧。
虞千秋被赋予“行脚商人”的角色，要求圆滑精明、见多识广。伪装对她而言并非难事，只是身上的衣物早已悄然变换——现代服饰消失不见，取而代之的是一套藏青色粗布短褂，布料粗糙磨人，下身搭配深色长裤，头上还扣着一顶灰扑扑的瓜皮小帽，与她清冷绝尘的气质格格不入。
虞千秋的脸色瞬间沉如锅底，周身寒气骤升，连周围的空气都仿佛凝结成冰。她堂堂轮回万载的真灵，竟被如此折辱，被迫穿着粗鄙衣物扮演凡俗商人！
“虞姐……你还好吗？”小美感受到那刺骨的低气压，小心翼翼地凑上前，声音细若蚊蚋。
虞千秋从牙缝中挤出两个字，语气冰冷得能冻裂岩石：“无妨。”
那咬牙切齿的模样，任谁都能看出她内心的滔天怒火。
就在这时，楼下大堂传来“哗啦”一声帘响，女掌柜缓步走上楼梯。她已换上一身淡紫色古装，裙摆绣着精致的兰花纹样，腰间系着一条同色系的玉带，头上插着一支银质步摇，随着步伐轻轻晃动。她脸上挂着职业化的笑容，眼神却毫无温度，手中把玩着一串木质佛珠，佛珠转动间发出沉闷的声响。
“哟，几位客官还站在这里作甚？”她慢悠悠地走到四人面前，目光扫过他们身上的服饰，嘴角笑意更深，“房间已收拾妥当，热水也备好了。这荒郊野岭的，夜里可不太平，还是早些回房歇息吧。”她抬眼看向大堂角落的滴漏，铜壶中的水珠正缓缓滴落，“眼看就要戌时了，可别误了规矩。”
话语中的压迫感扑面而来，仿佛在提醒他们，反抗只会招致灭顶之灾。
四人对视一眼，皆从对方眼中看到了无奈与警惕。事已至此，只能暂时顺应剧情。
在店小二的引导下，他们依次进入二楼的天字一号至四号房。房门厚重，门板上雕刻着繁复的花纹，却透着一股陈旧的腐朽感。
虞千秋进入天字一号房，反手重重带上门，“砰”的一声巨响在走廊中回荡。她抬手扯下头上的瓜皮小帽，狠狠砸在八仙桌上，帽子滚落发出沉闷的声响。她走到梳妆台前，铜镜中映出的身影依旧清冷，只是那身粗布衣物显得格外刺眼。
就在她压下怒火，准备探查房间时，角落的旧戏箱突然引起了她的注意。戏箱通体暗红，表面布满深浅不一的划痕，箱盖上绘制着一个模糊的旦角脸谱，眉眼间透着浓浓的哀怨，与“梦娘”人偶的神态有几分相似。
此刻，戏箱正剧烈震颤，“咚咚”的敲击声从箱内传出，越来越急促，仿佛有什么东西在拼命挣扎，想要破箱而出。同时，一段熟悉的幽怨唱腔隐隐传来，正是“梦娘”那曲被扭曲的《痴梦记》，凄婉的调子中充满了无尽的怨恨与痛苦。
“哐当！”
戏箱的锁扣突然崩开，箱盖缓缓掀起一道缝隙，一股浓郁的水汽夹杂着刺骨的怨恨气息喷涌而出，瞬间弥漫了整个房间。水汽冰冷，落在皮肤上如同针扎般刺痛。
与此同时，女掌柜那慵懒的声音仿佛穿透墙壁传来，带着几分戏谑与看戏的意味：“客官，长夜漫漫，可要听听曲儿解闷？下一出……《黄泉客栈》……才刚刚暖场呢……好戏，还在后头。客官可要捧场啊……”
话音落下，房间内的烛火猛地摇曳，光线明灭不定，将影子拉得忽长忽短。一股更深的寒意顺着脚底蔓延而上，预示着这场诡异的“演出”，才刚刚拉开真正的帷幕。