北宋嘉佑年间，眉州有条奇怪的河叫“折腾河”。这河别的毛病没有，就一点——它停不下来。
字面意义上的停不下来。
每年春夏之交，河水就会进入一种癫狂状态：不是往前流，也不是往后流，而是像被无形的大手拧毛巾似的，在原地打转、翻滚、蹦跳。更离谱的是，河里的鱼虾也跟着发疯，鲤鱼练起倒立游泳，河蚌学会空中转体，连水草都扭成了麻花。
当地县令赵有德第八次被河水的“哗啦啦——噗通！——哗啦啦——”吵得彻夜未眠后，终于拍案而起：“本官受够了！这河再这么折腾下去，我头上仅存的三根头发也要离家出走了！”
幕僚小声提醒：“大人，您的奏折里把‘治理河道’写成‘治理河神’了……”
“有区别吗？！”赵有德指着窗外那条正在表演水龙卷的河，“这像是自然现象吗？！这分明是河神在跳胡旋舞！”
消息传到京城，朝堂上笑倒了一片。宰相王圭捋着胡子打趣：“眉州这是要改行演杂耍啊。”但笑归笑，问题还得解决。工部派了治水专家李工曹，礼部派了祭祀专员张司仪，连钦天监都派了个看风水的周监副——三人组成“治河特别行动队”，浩浩荡荡杀向眉州。
李工曹是实干派，一下车就甩出图纸：“根据《水经注》第七卷第三十二条，河流异常无非三种可能：地势倾斜、河道淤塞、地下暗流。待本官……”
他话音未落，一股河水“哗”地冲出河道，精准地浇了他个透心凉。
张司仪比较传统，摆开香案供上猪头：“河神爷爷，您要是缺钱花就托个梦，别折腾老百姓啊……”话没说完，那只烤猪被一道水柱冲上半空，画了个优美的抛物线后，“啪唧”糊在周监副脸上。
周监副抹了把脸上的猪油，颤抖着举起罗盘：“怪哉怪哉！这河水……它不按五行生克走啊！”
三人折腾半个月，河水更疯了。以前只是白天闹腾，现在连晚上都加班加点地折腾，还发展出新节目：用浪花在河面拼字。第一天拼的是“无聊”，第二天是“更无聊”，第三天直接拼出个鬼脸图案。
全县百姓聚在河边开大会。卖炊饼的王大嗓门提议：“要不咱们给河说门亲事？隔壁县有条文静的淑女河……”
“拉倒吧！”渔夫刘大鱼打断，“上个月两条河交汇处，咱这折腾河把人家淑女河带得一起蹦跶，现在隔壁县管那条河叫‘疯婆娘河’！”
一片哄笑中，角落里传来弱弱的声音：“那个……学生或许有点想法。”
众人回头，见是个青衫书生，背着一筐书，眼镜片厚得像酒瓶底。这是眉州书院最穷的学生、最爱较真的书呆子——沈学究。
“你有办法？”赵县令狐疑地打量他。
沈学究推了推眼镜：“学生近日研读《梦溪笔谈》，其中提到‘水之流动，实为力之所趋’。结合西域传入的‘格物学’，学生以为，河水如此，必是受了某种持续的、不均匀的力……”
“说人话！”王大嗓门喊道。
“就是……河底下可能有什么东西在捣乱。”沈学究缩了缩脖子。
没人把书呆子的话当真，除了一个人——赵县令的闺女赵灵儿。这姑娘年方二八，性子跟那条河一样不消停，最爱稀奇古怪的事儿。她私下找到沈学究：“沈大哥，你说的‘东西’是啥？”
沈学究脸红了：“学生只是推测……或许是地下有热泉，或许是磁石矿，或许是……”
“咱们去查查！”赵灵儿眼睛亮了。
两人趁夜溜到河边。沈学究掏出个自制仪器——竹筒加猪膀胱做的简陋压力计。刚放到水里，“咻”一声，仪器被冲飞了。
赵灵儿笑得直不起腰，沈学究却盯着河面发呆：“等等……灵儿姑娘，你看这浪花的纹路，像不像……算盘珠子？”
确实，月光下，浪花撞在礁石上溅起的水珠，排列得活像一把无形的算盘在波动。
“河在……算账？”赵灵儿冒出个荒唐念头。
更荒唐的还在后面。第二天，全城百姓目睹了奇迹：折腾河用浪花拼出了一道完整的数学题——“今有垣厚五尺，两鼠对穿。大鼠日一尺，小鼠亦一尺。大鼠日自倍，小鼠日自半。问：何日相逢？各穿几何？”
全县寂静。
王大嗓门戳戳刘大鱼：“它在干啥？”
刘大鱼张着嘴：“好像在……考我们算数？”
沈学究激动得眼镜都要掉了：“这是《九章算术》的题目！这条河有灵性！它在表达！”
接下来的日子，眉州百姓过上了被河逼着学习的生活。每天早晨，河面准时出现一道题：有时是几何，有时是方程，有时是天文计算。答对了，河水就安静一天；答错了，它就闹腾加倍。
赵县令被迫重拾三十年前学过的算学，算秃了头也没解出“鸡兔同笼”的新变种题。李工曹、张司仪、周监副组成“答题敢死队”，经常为解题方法吵得面红耳赤。
最绝的是，这河还因材施教。看到渔夫算不清鱼群数量，它就天天出除法题；看到农夫搞不明白田亩分割，它就专注几何。三个月后，眉州百姓的数学水平突飞猛进，连三岁小孩都能背九九乘法表。
但问题没解决啊！河水还是川流不息地折腾，只是从“无脑折腾”变成了“有文化地折腾”。
转机出现在一个雨天。沈学究和赵灵儿躲在山洞避雨，发现洞壁有古碑文。碑文记载，唐代有个叫“周不停”的数学狂人隐居于此，毕生研究“水流计数学”，认为“天地万物皆可算，江河湖海尽是题”。他临终前大笑：“吾道不孤！纵身死，算心不息！”
“周不停……川流不息？”沈学究灵光一闪，“不是河在折腾，是那位先贤的算学执念，融进了水里！”
两人狂奔回县衙。听完讲述，周监副一拍大腿：“这就对了！风水上这叫‘执念地脉’！这位周前辈的算学执念太强，影响了地脉，地脉又影响了河水！”
“所以解法是？”赵县令急切地问。
“简单。”沈学究推眼镜，“让它算个够。”
第二天，全县百姓扛着算盘、捧着算筹、抱着沙盘，齐聚河边。沈学究站在临时搭建的高台上，深吸一口气，对着河面喊出了史上最难数学题——他自己钻研三年未解的“日月交食精算题”。
河水静止了一瞬。
然后，疯了。
前所未有的疯。整条河腾空而起，在空中扭曲、旋转、分化成无数水线，那些水线交织成庞大的立体算图。阳光透过水幕，折射出七彩光芒，美得惊心动魄。
计算持续了整整三天三夜。全县百姓轮班送饭，围观这场“人河算学对决”。第四天清晨，河水“哗啦”一声落回河道，用最后的气力，在河面拼出了完整的解题过程和答案。
然后，它安静了。
真正的安静。河水潺潺流淌，波澜不惊，鱼虾悠闲，水草轻摇。
“结、结束了？”赵县令颤声问。
仿佛在回应，河面泛起温柔的涟漪，拼出两个字：“谢谢。”
全城欢呼！
庆功宴上，赵县令举杯：“今日本官终于明白了，‘川流不息’这词儿，说的不仅是水流不停，更是……”他卡壳了。
“是执着不息。”沈学究接话，“是对所爱之事，哪怕成了鬼魂、化了河水，也要坚持到底的那股劲儿。”
赵灵儿看着他侧脸，突然说：“爹，女儿要嫁就嫁沈大哥这样的！”
“噗——”赵县令喷了酒，“啥？！”
“灵儿姑娘，学生、学生……”沈学究脸涨成猪肝色。
“别学生了！”赵灵儿叉腰，“你就说愿不愿意跟我一起研究‘夫妻恩爱数学’？”
满堂爆笑。
后来，折腾河改名“思算河”，恢复了正常。但每逢初一十五，它还是会用涟漪拼些简单数学题，逗孩子们玩。沈学究和赵灵儿成亲后，在河边开了家“川流不息书院”，专教格物算学。他们的第一课永远是那个故事：
“从前有条停不下来的河，它不是疯了，它只是太爱算数学题……”
至于那三位京官？李工曹把这次经历写进《治水奇闻录》，成了畅销书；张司仪发展出新业务——给执念太深的文人雅士做“心理疏导法事”；周监副最有创意，他开了个“风水算学融合班”，口号是：“算不准的风水不是好数学！”
很多年后，苏轼途经眉州，听说这个典故，哈哈大笑，提笔写下：“世之奇伟、瑰怪、非常之观，常在于‘折腾’，而人之所罕至焉。故非有‘疯’者不能至也。”
当然，这是后话了。眼下，思算河静静地流着，夕阳下波光粼粼，仿佛那位数学狂人周不停欣慰的笑纹。河水潺潺，川流不息，带着一个关于热爱与坚持的故事，流向更远的远方。
而眉州百姓至今保持着一个习惯：当孩子学习不耐烦时，大人就会说：“再不用功，送你去跟思算河比赛算题！”
效果奇佳。