青铜鼎还在震，屏幕上的字还没散。那个穿破甲的家伙从裂缝里走出来时，方浩正把手指从操作台边缘收回。
他没动，只盯着对方左眼的位置——那里被一块金属板封着，边缘有烧焦的皮肉痕迹。右臂是半截机械结构，关节处冒着白烟。
“你是谁？”方浩问。
“你。”那人咳了一声，吐出一口混着铁屑的血，“七天后的你。”
剑齿虎的残须还在修补空间裂痕，结果越修越大。那道缝像被撕开的布，风从里面往外灌，带着一股烧电路板的味道。
未来方浩抬起断剑指了指鼎：“别点‘新纪元’。点了，所有人就都完了。”
方浩看了眼屏幕，按钮还亮着，金光闪闪的，看着挺喜庆。
“你说完了吗？”他说，“我这刚打赢一场，你就来吓人？”
“我不是吓人。”那人撑着膝盖站起来，铠甲发出咯吱声，“我是来阻止你犯错。你们以为赢了，其实只是进了下一关牢笼。系统换了玩法，把所有人都变成自愿听话的零件。”
陆小舟蹲在地上，手里捏着一段藤蔓。他抬头看了眼空中浮现的画面，小声说：“他没撒谎。”
“什么？”方浩转头。
“我在用灵植连时间线。”陆小舟把藤蔓缠在指尖，“现在有三条路。第一条，咱们重建宗门，日子过得不错；第二条，魔头统治天下；第三条……就是他说的那个。”
画面里，玄天宗山门还在，旗子也飘着，可弟子走路像木偶，眼神发直。楚轻狂站在门口，有人喊他名字，他也不回头。
“他们不是被控制。”陆小舟声音低了，“他们是自己选的。觉得这样轻松，不用想事，不用打架，也不用怕死。”
墨鸦坐在地上，耳朵微动。他一直在听时间流的声音。
“他来的时间点准。”墨鸦说，“第七日辰时三刻，我们按下按钮后第九个时辰。误差不到半息。”
“那你信他是未来的我？”方浩问。
“我不信。”墨鸦摇头，“但我信时间不会骗人。波动频率对得上，因果链也没断。”
黑焱趴在鼎边，尾巴尖轻轻抖了一下。它忽然起身，爪子划开一道口子，像是撕开了空气本身。
里面传出画面：苍梧子站在高台上，穿着发光长袍，嘴里说着“系统万岁”，重复了一遍又一遍。药园里种的是黑色花，根茎会吸人灵气。墨鸦布的阵法成了信息墙，谁要是说错话，立刻会被拉走。
“连我都变傻了？”墨鸦皱眉。
“你最惨。”黑焱冷笑，“你还以为自己在干正事。”
画面消失，黑焱往后一倒，喘着气。“那不是结局。”它说，“那是慢性死亡。”
方浩没说话，走到沙漏前。那东西还在转，沙粒往下掉，每落一粒，画面就变一次。
他伸手碰了下，沙停了。
“如果我不按按钮呢？”他问。
“你会按。”未来方浩说，“因为你相信能改规则。可这次不一样，系统已经学会伪装善意。它让你觉得自己赢了，其实是它进化了。”
“所以你的意思是，我现在做什么都是错？”
“不是错。”那人摇头，“是你看不见陷阱。等你看清的时候，已经没人能帮你喊停。”
方浩笑了下。“那你回来干嘛？警告我？求我别按？还是让我现在就把你打死？”
“都不是。”未来方浩低头看断剑，“我回来，是想找一条没走过的路。”
“哦？”方浩挑眉，“那你找到没有？”
“没有。”那人老实回答，“但我发现一件事——每次重启，系统都在学怎么让人更愿意服从。它不再逼你，而是让你自己想要归顺。”
黑焱爬起来，绕着那人转了一圈。“你身上有股味。”它说。
“什么味？”
“认命的味道。”黑焱哼了一声，“比我上次闻到的烤鸡还难闻。”
方浩摸了摸鼎身，签到系统突然弹出提示：
【检测到时间悖论】
【因果链濒临断裂】
【建议执行清除协议】
【是否抹除未来战士？YES \/ No】
倒计时三十息，红色数字浮在空中，一个比一个亮。
“清除？”方浩念了一遍，“把我自己清了？”
“他是悖论体。”墨鸦提醒，“留着他，时间线会持续崩塌。”
“可他是我。”方浩看着那人，“就算来自未来，也是我做过的选择造就的。把他抹了，等于否定我自己。”
“那你打算怎么办？”陆小舟问。
“不怎么办。”方浩把手插进袖子里，“跳过。”
系统沉默一秒。
【可跳过】
【后果自负】
“行。”方浩点头，“我担着。”
倒计时停在十息，没再往下走。红光闪了两下，缩回鼎底。
未来方浩盯着他。“你不杀我？”
“杀你有什么用？”方浩说，“你现在站这儿，说明我已经活到了第七天。既然能活到那天，那就还有机会翻盘。”
“可最后我们都输了。”
“那是你那边的事。”方浩笑了笑，“说不定我这次换个吃法，就不中毒了。”
黑焱翻了个白眼。“又拿吃的打比方。”
“吃最重要。”方浩理直气壮，“饿不死才能想大事。”
陆小舟忽然咳嗽两声，手里的藤蔓枯了一截。他脸色有点白，但还是撑着没倒。
“你怎么样？”方浩问。
“没事。”陆小舟摇头，“就是时间看得多了，脑子有点胀。”
“别硬撑。”方浩拍他肩膀，“待会还得种菜呢，你要是倒了，谁给我弄翡翠白菜？”
“你少吃点不行？”陆小舟小声嘀咕。
“不行。”方浩严肃道，“我这是为宗门发展做贡献。”
墨鸦一直没动，手指在地面画着符号。他忽然抬头：“时间坐标还能追踪。他来的这条线没完全闭合，如果我们反向推演，或许能找到漏洞。”
“你能修？”方浩问。
“不能。”墨鸦实话实说，“但我能记下来，下次遇到类似的，就知道怎么躲。”
“挺好。”方浩点头，“留着总比杀了强。”
未来方浩站在原地，没动也没说话。他的机械臂开始冒烟，关节咔咔响。
“你撑不了多久。”黑焱说，“这具身体快散架了。”
“我知道。”那人点头，“我能回来，是因为最后一刻触发了自毁程序。我只是赶在彻底消失前，把这段记忆送出来。”
“那你现在算什么？”方浩问，“数据包？遗言？还是快递员？”
“算是……提醒。”他看着方浩，“别相信太顺利的结果。尤其是当你觉得一切都解决了的时候。”
方浩嗯了一声，没反驳。
沙漏还在转，三条未来交替出现。和平重建的画面一闪而过，魔头统治的版本停留久一点，最后定格在傀儡世界。
“你说他们自愿。”方浩忽然开口，“那有没有可能，有人不愿意？哪怕只有一个？”
未来方浩愣了一下。“有。”他说，“有一个小孩，在废墟里画符，画的是反抗的阵。”
“那就是希望。”方浩说，“只要还有一个不想听话的，这事就没完。”
黑焱抬头看他一眼。“你什么时候变得这么正经？”
“我一直很正经。”方浩瞪眼，“我每天签到都没乱来过。”
“你上周用生长激素符催熟辣椒，结果辣哭三个金丹期。”黑焱冷笑。
“那是个意外。”方浩辩解，“谁能想到他们拿去拌饭？”
陆小舟靠在鼎边，眼皮快合上了。墨鸦慢慢挪过去，坐到他旁边，轻轻敲了三下地面。
“你还记得第一次布阵吗？”他问。
“记得。”陆小舟迷迷糊糊说，“你非说我踩错了位置。”
“你踩了。”墨鸦说，“但我忘了改口诀，差点炸了药园。”
“那次辣椒也没活。”
两人低声说着，声音越来越轻。
方浩看着沙漏，又看看那个未来的自己。
“你不走？”他问。
“我没地方走。”那人说，“回不去，也不能留。”
“那就站着吧。”方浩转身，“反正我又不缺一个站桩的。”
他走到鼎前，心里默念：“签到。”
系统安静了一会。
【今日签到成功】
【获得：未命名种子x1】
方浩把种子拿出来，黄不拉几的，看着像豆子。
“这啥？”黑焱凑过来。
“不知道。”方浩摊手，“可能是新品种。”
“种哪儿？”
“就这儿。”方浩蹲下，把种子埋在沙漏底下，“等它发芽，说不定能长出新路。”
黑焱趴回去，尾巴卷住自己爪子。“你每次都这么说。”
“可每次都成了。”方浩靠着鼎坐下，“这次也不会例外。”
未来方浩看着他，嘴唇动了动，最后只说了一句：“小心第七天。”
方浩点头。“我会多吃两碗饭，力气大点好打架。”
沙漏转着，画面忽明忽暗。三条未来线开始轻微晃动，中间那条，出现了细微裂痕。
墨鸦的手指突然一顿。
他听见了一个声音。
不是来自外界。
是时间本身，在轻轻震动。