“老灶台”的早市还没散，王铁柱的手机就响得像炸锅。他一手颠勺一手接电话，听筒里李老师的嗓门差点把他耳膜震破：“王大哥！你家俩祖宗把课堂笔记写成‘酸辣土豆丝攻略’了！炎昭画了十六种切土豆丝的角度，炎曜研究‘如何让醋香穿透三层教学楼’，全班同学的注意力全被带跑了！”
挂了电话，王铁柱把锅铲往灶台上一拍，火星子溅起来老高：“反了天了！这学不上也罢？”
李秀莲正在摘菜，闻言叹了口气：“他爸，光发火没用。得让他俩知道，当厨师不是光会切土豆丝就行，没文化连菜谱都看不懂，更别说研究新菜式了。”
傍晚俩娃背着书包回来，刚进门就被王铁柱堵在院里。炎昭手里还攥着个小本本，上面画着歪歪扭扭的土豆，炎曜则举着根铅笔当锅铲，嘴里念叨：“醋要最后放，不然会挥发……”
“站住！”王铁柱把脸一沉，“今天李老师打电话了，说你们上课净研究土豆丝？”
炎昭梗着脖子：“爸，酸辣土豆丝是您说要考我们的！我们这是预习！”
“预习？”王铁柱气笑了，“预习到把数学课改成‘刀工课’？我告诉你们，从明天起，每天放学必须先写作业，考试达不到八十分，别想进厨房一步！”
炎曜满脸通红，额头上甚至冒出了些许细汗，他瞪大眼睛，焦急地问道：“为啥非要考大学呢？当食神有啥不好的吗？”
王铁柱一听，顿时火冒三丈，他伸出一根粗壮的手指，直直地指向后厨，怒吼道：“好个屁！你看看那后厨，你以为切土豆丝是件容易的事吗？没有力气，你根本切不动；没有耐心，你切出来的土豆丝肯定是粗细不一；要是没点脑子，你连客人的口味都记不住！考大学可不是为了让你们变成书呆子，而是要让你们有本事去选择自己想要走的路，而不是被路来选择你们！”
李秀莲见状，连忙蹲下身来，温柔地抚摸着两个孩子的头，语重心长地说：“妈知道你们喜欢做饭，这是好事。但是，喜欢可不能当饭吃啊。这样吧，今晚就让你们到后厨去帮忙，等你们做完这桌客人的菜，就会知道，干活有多累，而学习又是多么轻松的一件事了。”
两个孩子对视一眼，心中虽然有些不服气，但还是梗起了脖子，异口同声地说道：“干就干！”
当晚的后厨比往常更热闹。客人点了西红柿炒蛋，炎昭系着小围裙站在灶台前，小手握着锅铲，刚要倒油，王铁柱突然喊：“等等！先算清楚这盘菜的成本——西红柿三块五一斤，鸡蛋六块，油盐酱醋加起来五毛，卖十二块，利润多少？算不出来就别炒！”
炎昭的脸瞬间垮了，掰着手指头数半天：“三……三块五？”
“错！”王铁柱敲了敲他的脑袋，“损耗没算！你刚才掉地上那个西红柿，就得算成本里！”
炎曜在旁边切葱，听见这话手一抖，葱花撒了一地，吓得赶紧捡。
好不容易炒完西红柿炒蛋端出去，没想到那桌客人是常客张大爷，他尝了一口，突然拍着桌子喊：“哎哟！这炒蛋比上次还香！俩小的进步了啊！再来一盘！”
紧接着，邻桌的客人也跟着点：“给我们也来一盘俩小师傅炒的西红柿炒蛋！”
“我要三盘！打包带走！”
后厨顿时忙成一锅粥。炎昭炒得满头大汗，小胳膊抡锅铲抡得发酸；炎曜负责递盘子、算钱，算错了好几次，被王铁柱瞪得直吐舌头。等最后一位客人走时，俩娃瘫在地上，连手指头都不想动。
“累不？”王铁柱递过两瓶冰水。
炎昭点点头，嗓子哑得说不出话；炎曜喝着水，眼睛却盯着案板上的土豆——明天要学切土豆丝了。
第二天放学，王铁柱真就把俩娃拉进后厨，扔给他们一筐土豆：“今天不炒，先练削皮、切丝。土豆丝要切得像火柴棍，粗细均匀，长短一致，不然炒出来有的生有的糊。”
炎昭拿起削皮刀，刚削了两个土豆，手就被刀背磨得发红；炎曜更惨，切出来的土豆丝有的像棍，有的像块，还有的直接成了土豆泥，气得他把刀往案板上一摔：“这破土豆不听话！”
李秀莲看在眼里，偷偷给张大爷他们发微信：“待会儿俩孩子炒土豆丝，你们多提提意见，让他们知道不容易。”
没想到张大爷尝了第一口“粗细不一”的土豆丝，居然竖起大拇指：“这才叫家常味！不像机器切的那么死板！俩小的有天赋！”
另一位阿姨也跟着说：“对！有点歪歪扭扭才香！我家孩子切的比这还难看，我觉得特好吃！”
炎昭炎曜本来做好了挨骂的准备，听见这话都愣住了，突然觉得手里的土豆丝没那么难切了。
晚上关店后，王铁柱看着案板上堆成小山的土豆丝，突然笑了：“行吧，切丝算你们过关。但明天起，作业必须写完才能碰刀，听见没？”
炎昭点头，突然说：“爸，我知道利润怎么算了。今天的西红柿炒蛋，我们赚了二十七块五。”
炎曜也跟着说：“我还知道，炒土豆丝要先泡水，去掉淀粉才脆。”
王铁柱和李秀莲对视一眼，都从对方眼里看到了笑意。或许学习的重要性，不一定非要讲大道理——当炎昭发现算不清利润就赚不到钱，当炎曜明白不泡水的土豆丝会炒成坨，他们自然就懂了，知识藏在每一根土豆丝里，藏在每一次翻炒里。
俩娃躺在床上，炎昭摸着发酸的胳膊说：“原来切土豆丝比做算术题累多了。”
炎曜打着哈欠：“但炒出来被人夸，比考一百分还开心。”
窗外的月光照进屋里，照着他俩沾了点土豆淀粉的小脸蛋。或许玉帝要找的那味，不光藏在菜里，还藏在这累并快乐着的日子里——就像这盘不那么完美的土豆丝，有点涩，有点脆，却带着股认真的香。