太阳懒洋洋地挂在西边，像块没煎好的荷包蛋。小杨回家，发现家里静悄悄的，爹妈都没回来。他肚子“咕咕”叫了两声，像在抗议：“小杨，我饿了，你得给我找点吃的！”小杨挠挠头，心里嘀咕：“我都十岁了，该自个儿做顿饭了，不能老当爹妈‘小尾巴’。”
小杨跑到厨房，像只小蜜蜂似的转悠。灶台、锅碗瓢盆，都像老朋友，可又陌生得很。他想起妈做饭的样子，像变魔术，可自个儿一上手，手就抖得像筛糠。他暗下决心：“得学会独立，不能老让人操心。”
先淘米，小杨把米倒进盆里，水“哗啦啦”地流，像小瀑布。他学着妈的样子，用手搅和，米粒像小精灵，在水里跳来跳去。可他一不小心，水溅了一身，像只落汤鸡。他抹抹脸，笑出声：“小杨，你这是淘米还是洗澡啊？”
“小杨，你咋把自己弄成这副模样？”一个声音从背后传来，是邻居李奶奶。她站在厨房门口，手里端着碗刚蒸好的鸡蛋羹，笑眯眯地看着小杨。
小杨挠挠头，不好意思地笑了：“李奶奶，我正淘米呢，手一滑，水就溅出来了。”
李奶奶走过来，把鸡蛋羹放在灶台上，说：“小杨，你这是第一次做饭吧？别急，慢慢来。来，我教你淘米，得把米里的杂质都挑出来。”
小杨点点头，跟着李奶奶学了起来。在李奶奶的指导下，他很快就把米淘好了，还学会了怎么挑出米里的杂质。
接着切菜，小杨拿起菜刀，像握了根大棍子。黄瓜在他手里，像条滑溜溜的泥鳅，怎么也切不匀。他嘴里念叨：“小杨，你这是切菜还是练刀法啊？”切着切着，手指头差点挨刀，吓得他“哎呀”一声，像只受惊的小兔子。
“小杨，手别抖，要稳。”李奶奶在一旁提醒道，“切菜的时候，手指要弯曲，用指关节抵住刀背，这样就不会切到手了。”
小杨按照李奶奶的方法，小心翼翼地切着黄瓜。虽然切得还是不太整齐，但比之前好多了。他笑着说：“李奶奶，您真厉害，教了我这么多。”
李奶奶笑着摇摇头：“小杨，你学得可快了。来，再教你切肉，切肉的时候要顺着肉的纹理切，这样炒出来的肉才嫩。”
小杨又跟着李奶奶学切肉，在李奶奶的耐心指导下，他很快就掌握了切肉的技巧。
最后炒菜，小杨点火，火苗“呼呼”地窜，像群小精灵跳舞。他倒油，油“滋滋”地响，像在唱歌。他放菜，菜“噼里啪啦”地爆，像在放鞭炮。他拿铲子，铲子像不听使唤，菜在锅里乱蹦。他自言自语：“小杨，你这是炒菜还是玩杂耍啊？”
“小杨，火别开太大，不然菜容易炒糊。”李奶奶在一旁指导道，“炒菜的时候要不停地翻炒，让菜受热均匀。”
小杨按照李奶奶的方法，调整了火候，不停地翻炒着锅里的菜。不一会儿，一盘香喷喷的菜就炒好了。
忙活半天，菜终于上桌了。虽然卖相不咋地，可小杨心里美滋滋的，像吃了蜜。他尝了一口，咸得直吐舌头，像只小猴子。可他没放弃，又加了一勺盐，这回淡了，像喝白开水。他挠挠头，笑出声：“小杨，你这是做饭还是搞实验啊？”
“小杨，别灰心，第一次做饭都这样。”李奶奶安慰道，“多练练，以后肯定能做得更好。”
爹妈回来，看见桌上的菜，乐得合不拢嘴。爹说：“小杨，真不赖，像个小大人了。以后遇到难事，别当‘缩头乌龟’，勇敢上！”妈也夸：“小杨，你做的饭，虽然味道怪，可心意满，像块大蛋糕，甜到心里头。”
这段经历，像盏明灯，照亮了小杨的路。他明白，独立和责任，是人生最宝贵的财富。就像小麻雀第一次飞，虽然摔跟头，可翅膀硬了，就能飞得更高更远。