小杨的家离学校不远，但对他来说，这段路却充满未知。父亲严肃得像座大山：“小杨，今儿个你要自个儿去学校交学费。这是你头一回独立办件事，可得小心着点儿，别让钱长了翅膀飞了。”小杨点了点头，虽然心里有些忐忑，但更多的是对这次经历的期待。他心想：“爹说得对，我都十岁了，该学会自己做事了，不能老当个‘小尾巴’。”
走在路上，小杨的思绪飘得很远。他想起父亲平时工作的辛苦，像头老黄牛一样，起早贪黑；想起母亲每天为他准备的早餐，香喷喷的，像施了魔法；想起自己曾经因为贪玩而忘记写作业被老师批评的情景，脸红得像只熟透的番茄。这些回忆让他意识到，自己已经十岁了，应该学会独立，学会承担责任，不能老让别人操心。
学校门口，人来人往，同学们欢声笑语，像一群叽叽喳喳的小麻雀。小杨却显得有些拘谨，像只刚出壳的小鸡。他站在校门口，深吸一口气，然后迈着坚定的步伐走进了学校。他记得学费办公室的位置，那是他曾经和父亲一起去过的地方。一路上，他遇到了几个同学，他们热情地和他打招呼：“小杨，你今儿个这是要干啥去呀？该不会又去小卖部买糖吃吧？”小杨笑着回应：“我去交学费呢，可不是去买糖。我都十岁了，该懂事了。”心里的紧张感渐渐消散了，像被风吹散的云。
终于，他来到了学飞办公室门口。办公室里，一位老师正坐在办公桌前，面前堆着一叠叠的学费单，像座小山。小杨站在门口，犹豫了一下，心里直打鼓：“这老师凶不凶啊？会不会说我钱不够？”然后鼓起勇气走了进去，像只勇敢的小狮子。
“老师，我是来交学费的。”小杨用稚嫩的声音说道，声音里带着一丝紧张。
老师抬起头，微笑着看着他，像春风拂面：“小朋友，你是哪个班的？叫啥名儿呀？别紧张，慢慢说。”
小杨报了自己的班级和名字，然后从口袋里掏出钱，递给了老师。老师接过钱，仔细地数了数，像在数宝贝，然后在一张单子上写了几笔，递给了小杨。
“这是你的收据，收好了。别弄丢了，不然可要‘肉包子打狗——有去无回’了。”老师温和地说，还俏皮地眨了眨眼。
小杨接过收据，心里松了一口气，像卸下了千斤重担。他感觉这次经历就像一场小小的冒险，虽然过程有些紧张，但最终他成功地完成了任务。他走出办公室，阳光洒在他的脸上，温暖而明亮，像给他披了件金色的外衣。
回家的路上，小杨的脚步轻快了许多，像只欢快的小鹿。他觉得自己长大了，可以独立完成一些事情了。他想起父亲的话，心里充满了自豪。这次交学费的经历，不仅让他学会了独立，更让他明白了责任的重要性，就像种子在心里生根发芽。
回到家，小杨把收据交给了父亲。父亲看着收据，脸上露出了欣慰的笑容，像朵盛开的菊花。
“小杨，你做得真不赖，像个小大人了。”父亲拍了拍他的肩膀说，“以后遇到啥难事儿，也要像今儿个这样，勇敢地面对，别当‘缩头乌龟’。”
小杨点了点头，心里暖暖的，像喝了杯热乎乎的奶茶。他知道，这次经历是他成长中的一个重要时刻。从那以后，他变得更加自信，更加独立。每当遇到困难时，他都会想起自己十岁那年独自交学费的经历，然后鼓起勇气，继续前行，像只展翅飞翔的小鸟。