刚踏上风语之丘的土地，狂风便裹挟着沙砾扑面而来，吹得人几乎站立不稳。火鸦在头顶盘旋，发出尖锐的嘶鸣，翅膀拍打的频率与风速渐渐同步，才勉强稳住身形。丘顶那面巨大的风幡果然如远远望见的那般，银绸材质的幡面在风中猎猎作响，上面绣着的纹路随着摆动不断变幻，时而像流动的云，时而像缠绕的风。
“这是‘引风幡’，”时枢的声音被风吹得有些破碎，“传说女娲曾用它指引风的方向，让种子能跨越山川传播。”我伸手想去触碰幡绳，却被一股更强的风掀得后退几步，手背被沙砾划出细密的血痕。
风幡突然剧烈抖动，幡面展开成一个巨大的扇形，上面的纹路骤然亮起，映出无数细小的人影——全是背着行囊的旅人，正顺着风的方向前行。“风有顺逆，”时枢提醒道，“顺时借力，逆时蓄力，这才是风的智慧。”
话音未落，风向骤变，从迎面吹拂转为从背后推送，力道之大几乎要将人往前掀。我下意识抓住身边一块凸起的岩石，却见风幡上的人影纷纷松开了原本紧握的物体，顺着风势轻盈地跃起，足尖在半空轻点，竟像是踩着无形的风梯向上攀登。
“别抗拒！”火鸦俯冲下来，用喙啄了啄我的衣袖。我深吸一口气，松开岩石，身体果然被风稳稳托住，像那些人影一样向前飘移。风幡上的纹路此时清晰地浮现出一行字：“风无定形，随物赋形”，触碰到字迹的瞬间，指尖传来一阵酥麻，仿佛有无数风的粒子钻进皮肤。
突然，风中混入了细碎的低语，像是有无数人在耳边说话。我凝神细听，那些声音里有欢笑，有叹息，有告别——全是过往旅人留下的声息，被风永远地记住了。“找到最响的那声呼唤，”时枢的光芒忽明忽暗，“那是风在提醒你，该往哪去。”
循着声音源头望去，风幡尽头的石柱后，似乎藏着什么东西在反光。我借着风势飘过去，发现是一只嵌在石缝里的青铜哨子，哨口布满细密的孔洞，与风幡上的纹路完全吻合。刚握住哨子，狂风突然停滞，周围瞬间安静得能听到自己的心跳。
“吹它。”时枢催促道。我将哨子凑到唇边，轻轻一吹——没有尖锐的声响，反而引来了四面八方的风，它们顺着哨孔涌入，在哨身内部交织成一股旋转的气流。风幡随之收起，化作一枚银色的薄片，自动贴在哨子上，那些旅人影像缩成细小的光点，顺着气流在哨子里流转。
火鸦落在我肩头，用喙蹭了蹭哨子，哨身立刻亮起，映出下一站的景象：一片被迷雾笼罩的森林，林间隐约有荧光闪烁。“这是‘回风哨’，”时枢的声音带着欣喜，“有了它，就能听懂风的指引，再也不会在乱风中迷失方向。”
风再次起时，已变得柔和许多，像一双温柔的手推着我们向前。回望风语之丘，那面风幡重新展开，只是幡面中心多了一个小小的人影——正是我的轮廓，正随着风势轻轻摆动，与其他旅人影像融为一体。