秋末的风带着凉意掠过田埂，红裸石旁的麦田已种上了越冬的油菜，嫩黄的菜苗挤在土里，给刚收割完的土地添了层新绿。顾念苏和苏清辞正领着孩子们给菜苗浇水，远处忽然传来熟悉的马蹄声——是送文书的官差回来了，还带回了京城的包裹。
“顾姑娘、苏姑娘，京城回信啦！”官差翻身下马，手里捧着几个布包，“还有秦叔托我带的冬衣和新种子，说给孩子们过冬和明年春耕用。”
巴图和阿朵最先围上来，看着顾念苏拆开包裹。里面除了秦叔的信，还有京城学堂寄来的课本，印着新鲜的插图；另有一包装得鼓鼓的棉籽，据说是能在冬天种出青菜的“耐寒种”；最让孩子们欢喜的，是几件绣着麦穗纹样的小棉褂，针脚细密，带着京城的暖意。
苏清辞展开秦叔的信，借着午后的阳光念给大家听：“红裸石旁的麦粉已收到，麦香醇厚，京城农友都夸土地养人……冬衣已备好，望孩子们暖过冬；棉籽可撒在学堂后的小园，冬日也能有鲜菜……”
“能在冬天种青菜？”首领凑过来，指着棉籽袋问。顾念苏点头，拿起一粒棉籽：“秦叔说，这种子耐寒，咱们搭个简易的暖棚，冬天就能吃上新鲜青菜了。”
接下来几日，大家忙着在学堂后开辟小菜园，搭起竹架蒙上粗布，做成临时暖棚。巴图和孩子们帮着翻土，阿朵则把棉籽一粒一粒埋进土里，还在每个坑边插上个小木牌，写上自己的名字：“这样就能知道，是谁种的青菜先发芽啦！”
傍晚的落日又一次吻上红裸石，给暖棚镀上了层金边。顾念苏和苏清辞坐在棚边，看着孩子们围着暖棚叽叽喳喳，手里翻着京城寄来的新课本。“你看，”顾念苏指着课本上的“雪”字，“明年冬天要是下雪，咱们就能教孩子们认这个字，再带他们去红裸石旁堆雪人。”
苏清辞笑着点头，目光落在红砂岩上——那里除了之前的刻痕，又多了孩子们贴的画：画着暖棚里的青菜，画着穿着棉褂的自己，还有画着京城秦叔的模样。“红裸石就像个百宝箱，”她轻声说，“装着咱们一年的耕耘、收获，还有远方的牵挂。”
秦叔寄来的冬衣很快派上了用场。降温那天，孩子们穿上绣着麦穗的棉褂，跑到红裸石旁转圈，棉褂上的麦穗在夕阳下晃着，像小灯笼。巴图摸着棉褂上的针脚，对顾念苏说：“秦爷爷肯定是想着咱们的麦子，才绣了麦穗，等明年收了新麦，咱们再给秦爷爷寄去！”
落日渐渐沉落，暖棚里的棉籽还在悄悄扎根，红裸石旁的孩子们穿着暖衣嬉笑，学堂的窗台上，摆着京城寄来的新课本。夜色里，红裸石静静伫立，守护着棚里的新绿、身上的画痕，还有这片土地上，对冬日的安稳与来年的新盼。而每一个落日吻过红裸的时刻，都在悄悄记下：这跨越山海的心意，正让日子变得越来越暖，越来越有奔头。