从云南返回的飞机上，苏杨一直闭着眼睛假寐。
但他的脑海里不断闪过四张面孔——柳芸专注擦拭文物的侧影，苏明月在月光下颤抖的肩膀，秦雨转身时冰冷的眼神，赵小婉对着星空哽咽的歌声。
每一种画面都是一把刀，在他心上反复切割。
“你在想她们。”凌霜仙子轻声说。她坐在靠过道的位置，侧脸看着舷窗外的云层。
苏杨没有否认。
“你在想，如果当初没有离开，现在会是怎样。”凌霜继续说，“如果留下来，和她们一起过平凡的生活，是不是更好？”
苏杨睁开眼睛，看向她：“你会读心吗？”
“不会。”凌霜摇头，“但你的表情写得很清楚——愧疚、挣扎、还有一丝……后悔。”
后悔吗？
苏杨问自己。
如果两年前没有穿越到修仙界，他现在应该在听雨阁的总部，和柳芸研究新出土的文物，陪苏明月练琴，帮秦雨分析案情，带赵小婉去玩。
平凡，但幸福。
可是如果那样，他就不会遇到凌霜和星璇，不会知道修仙界的存在，不会了解地球面临的危机，更不可能有力量去保护这一切。
“我不后悔遇见你和星璇。”苏杨说，“也不后悔在修仙界的经历。我只是……遗憾。遗憾不能两全。”
星璇坐在前排，转过头来：“时间是一条单行道，不能回头。我们能做的，只有把眼前的路走好。”
她的银色瞳孔在机舱灯光下泛着柔和的光。
“你们说得对。”苏杨深吸一口气，“过去无法改变，未来还可以争取。现在，我们得弄清楚听雨阁发生了什么，还有地球封印的秘密。”
飞机降落在北京，三人没有停留，直接转机前往苏杨曾经生活的城市——那座南方的大都市，听雨阁的总部所在地。
两小时后，飞机落地。
走出机场，熟悉的湿热空气扑面而来。这里是苏杨生活了二十多年的地方，每条街道、每个路口都印刻着记忆。
但他没有时间怀旧。
三人打车前往听雨阁旧址。车子穿行在熟悉的街道上，苏杨看着窗外飞掠而过的景象——那家他和柳芸常去的书店还在，那家苏明月喜欢的咖啡馆换了招牌，那条和秦雨一起巡逻过的老街如今挂满了霓虹灯。
一切都没变，又好像一切都变了。
“到了。”司机在一条老街的入口停下，“里面车进不去，你们走进去吧。”
付钱下车，三人走进老街。
这条街叫“青云巷”，曾经是这座城市最有文化气息的地方，两边都是老建筑，开着各种书店、茶馆、画廊。听雨阁的总部就设在这里——不是显眼的门面，而是一个不起眼的小院。
但现在，整条街都变了。
老建筑被改造成“文创园”，墙上涂着夸张的涂鸦，路边摆着网红打卡点，游客熙熙攘攘，商铺里传出震耳的音乐。
听雨阁的小院还在，但门口挂着的牌子变成了“青云文创空间”。院子里摆着咖啡桌，几个年轻人正在拍照。
“彻底变了。”苏杨站在门口，心中五味杂陈。
这个院子，曾经是他和伙伴们讨论超自然现象、研究古籍、训练技能的地方。现在，它变成了一个消费场所。
“进去看看。”凌霜说。
三人走进院子。里面装修得很“文艺”，老房子的结构被保留，但加了很多现代元素——玻璃天窗、工业风的灯具、墙上挂着抽象画。
一个店员走过来：“三位需要什么？我们这里有咖啡、茶、简餐，楼上还有文创产品区。”
苏杨说：“我们随便看看。”
店员笑了笑：“请便，有需要叫我。”
苏杨在院子里慢慢走，手指划过斑驳的墙壁。这里的一切他都熟悉——那棵老槐树是他和柳芸一起种的，那个石桌是他和苏明月下棋的地方，那面墙上有秦雨练习飞镖留下的痕迹，那个角落是赵小婉种草药的小园子。
现在，老槐树还在，但树下摆了藤编桌椅。石桌还在，但上面放着烟灰缸。墙上刷了新漆，覆盖了所有痕迹。角落里的草药园变成了多肉植物展区。
“物是人非。”星璇轻声说。
苏杨走到院子的最里面，那里原本是他闭关静修的地方，现在改成了一个“冥想室”，供游客体验。
门上挂着牌子：“静心空间，请保持安静。”
苏杨推门进去。里面很小，只有一张垫子，一盏灯，墙上挂着一幅字——“静”。
但苏杨知道，这里不简单。
他走到墙边，手指轻轻按压墙面。某个特定的位置，墙壁微微凹陷——那是他设置的机关，只有用特殊的手法按压才能触发。
他犹豫了一下，还是按了下去。
墙面无声地滑开，露出一个向下的楼梯。
店员刚好经过门口，看到这一幕，惊讶地张大嘴：“这……这是什么？”
苏杨看向他：“这个密室，一直存在吗？”
店员摇头：“不知道啊！我在这里工作一年了，从来不知道墙后面有密室！老板也没说过！”
“老板是谁？”
“姓张，张老板。但他很少来，平时都是我们经理在管。”
苏杨点点头：“麻烦你，今天看到的事，不要告诉任何人。这个密室……是以前的主人留下的，我想进去看看。”
店员犹豫了一下，但看到苏杨认真的眼神，还是点头：“好……好吧。你们小心点。”
苏杨三人走进密室，墙面在他们身后合拢。
楼梯很陡，往下延伸了大约三层楼的高度。下面是一个不大的空间，大约二十平米，里面很干净，没有灰尘，显然有人定期维护。
墙上挂着一些老照片——听雨阁成员的合影，苏杨和四女的照片，还有一些修行者的调查记录。
房间中央有一个石台，上面放着一个木盒。
苏杨走到石台前，打开木盒。里面是一本厚厚的笔记本，封面写着三个字：“苏杨录”。
是他的笔迹。
他翻开笔记本，第一页写着：
“如果你看到这本笔记，说明两件事：第一，我可能已经离开了地球。第二，你找到了我留下的密室。”
“听雨阁的伙伴们，无论你们谁找到了这里，请记住——我不是失踪，不是死亡，而是去了一个必须去的地方。我有我的使命，无法向你们解释，也无法带你们同行。”
“这个密室里，有我留下的所有研究资料。关于地球的异常，关于‘封印’的猜测，关于寂灭组织的线索……都在这里。”
“请妥善保管这些资料，但不要轻易公开。这个世界还没有准备好接受真相。”
“最后，帮我照顾柳芸、明月、秦雨、小婉。告诉她们，我爱她们，但对不起，我必须离开。”
“——苏杨，于离开前夜”
苏杨的手指微微颤抖。
这是他两年前留下的信。当时的他，已经预感到了危险，所以提前布置了这一切。
继续往下翻，笔记本里记录了听雨阁成立以来的所有重要发现：
“2018年3月，三星堆出土文物能量异常检测报告……”
“2019年7月，云南边境不明生物目击事件调查……”
“2020年1月，欧洲古老家族与超凡传承的关联分析……”
“2021年5月，寂灭组织活动轨迹追踪……”
一页一页，都是苏杨和伙伴们的心血。他们一直在暗中调查地球的超常现象，试图拼凑出真相。
但直到苏杨离开，他们也没能完全弄清楚。
笔记本的最后几页，是苏杨离开前写下的推测：
“根据现有线索，我得出一个惊人的结论——地球是一个巨大的‘封印核心’。”
“这个封印不是用来封印地球本身，而是通过地球来封印某个更庞大的存在。人类文明是这个封印的‘稳定器’，人类的情感波动为封印提供能量，类似于信仰。”
“寂灭组织试图破坏这个封印，他们的目标可能是释放被封印的存在，或者……夺取封印的力量。”
“星执使者来找我的时候，我必须去查清楚，如果我回不来，希望后来者能继续这个使命。”
苏杨合上笔记本，久久不语。
原来两年前，他就已经接近了真相。
只是当时的他，还不知道封印的完整名称是“万神封禁”，不知道被封印的是“初始寂灭”，也不知道地球是银河之心在地球的投影。
“苏杨，你看这里。”星璇突然说。
她站在房间的角落，那里有一面墙看起来和其他地方不太一样——墙面上有一些细微的纹路，在昏暗的光线下几乎看不见。
苏杨走过去，伸手触摸墙面。
触感冰凉，不是普通的砖石，而是……玉石？
“这是阵法的痕迹。”凌霜仙子也走了过来，“很隐蔽，但确实是阵法。作用应该是……记录和封存。”
苏杨闭上眼睛，全力感知。
虽然修为被封印，但他对阵法的基础理解还在。这个阵法的结构很精妙，不是攻击或防御阵，而是“记忆封存阵”。
以全息幻象的形式，封存特定的记忆片段。
“怎么激活？”他问。
星璇观察着墙面的纹路：“需要特定的能量频率……或者，你的气息。”
苏杨想了想，咬破指尖，挤出一滴血，滴在墙面的中心。
血液渗入玉石，墙面突然亮起柔和的白光。纹路像活过来一样，开始流动、重组，最后在墙面中央形成一个旋转的光漩。
“这是……全息投影的启动器。”苏杨认出了这个技术——听雨阁曾经研究过用能量场存储全息影像，但当时的技术还不成熟。
显然，他离开后，有人完善了这个技术。
光漩稳定下来，开始投射影像。
第一个画面，是听雨阁成立那天的合影。
十几个年轻人站在院子里，笑得灿烂。苏杨站在中间，柳芸在他左边，苏明月在右边，秦雨站在他身后，赵小婉害羞地站在角落。
那时的他们，都还很年轻，眼里有光。
画面变化，变成了一些日常片段：
苏杨和柳芸在研究室里讨论三星堆的纹路，两人头挨着头，很亲密；
苏明月在院子里练琴，苏杨坐在旁边听，眼神温柔；
苏杨教秦雨格斗技巧，她一个过肩摔把他摔在地上，然后两人都笑起来；
赵小婉在草药园里忙碌，苏杨帮她浇水，她抬头对他笑。
都是些平凡的时刻，但充满了温暖。
画面继续变化，开始出现一些更严肃的场景：
听雨阁的会议室里，成员们在激烈讨论某个超自然事件；
苏杨在用特制的仪器检测一块古玉，仪器显示异常的能量读数；
秦雨带回一份机密文件，上面有“寂灭”组织的标志；
柳芸在三星堆现场，打电话给苏杨，声音急切：“这里的能量读数不对劲，你最好过来一趟。”
最后一个画面，是苏杨独自坐在密室里，对着摄像头说话。
那是他留下这段记录的时刻。
“未来的我，或者找到这里的后来者，”影像中的苏杨表情凝重，“如果你看到这段记录，说明时间已经到了。”
“我发现了地球封印的关键——‘情感共鸣频率’。人类的情感波动，特别是爱、思念、希望这些正面情感，是维持封印稳定的核心能量。”
“而寂灭组织，他们试图用‘绝对虚无’的理念，消解人类的情感，从而削弱封印。”
“我必须阻止他们。但我一个人的力量不够，我需要……去一个地方，寻找答案。”
“那个地方，可能不在这个世界。”
他顿了顿，眼神变得复杂：“如果我回不来，请照顾好她们。告诉她们，我……”
影像到这里突然中断。
墙面恢复平静。
密室陷入长久的沉默。
苏杨站在原地，消化着刚才的信息。
“所以，”凌霜缓缓开口，“你不是被动去执行危险任务，而是主动外出寻求力量。”
“现在的问题是，”星璇说，“你提到的‘人类集体潜意识深处’，我们要怎么找到？”
苏杨看着墙面上最后定格的影像——那是他离开前，用气运之眼观察地球时看到的画面。
画面中，地球被无数细丝缠绕，每根细丝都连接着一个人类。细丝的源头，在地球的核心，一个发光的光团。
那就是“人类集体潜意识”的具象化。
“需要特定的方法才能进入。”苏杨说，“可能需要四女的情感共鸣，可能需要特殊的仪式，可能需要……在特定的时间点。”
他想起了笔记本上的一条记录：“七夕之夜，银河最清晰时，地球与银河之心的共鸣最强，可能是进入潜意识海的窗口。”
而今年的七夕，就在一个月后。
“我们有一个月的时间准备。”苏杨说，“在那之前，我们需要做三件事：第一，保护四女的安全；第二，搜集全球古老遗迹的线索；第三，找到进入潜意识海的具体方法。”
凌霜和星璇点头。
三人离开密室，墙面在他们身后合拢，恢复原状。
走出冥想室时，店员还在外面等着，一脸好奇：“里面……有什么？”
苏杨看着他：“有一个人的过去，和一个世界的未来。”
店员似懂非懂。
苏杨拿出一张名片——是陈老的：“如果有人问起这个密室，联系这个人。他会处理好一切。”
店员接过名片：“好……好的。”
三人离开文创园，走在老街上。
夕阳西下，老街的灯光渐次亮起，游客依然熙攘。
但苏杨知道，在这平静的表象下，暗流正在涌动。
寂灭组织，万神封禁，银河之心，人类集体潜意识……
所有的线索，都在指向一个月后的七夕之夜。
而在那之前，他必须确保四女的安全。
必须准备好一切。
因为这一次，他不能再失败。