陈默的录音机还在发热。
他把它从风衣内袋拿出来，按下播放键。母亲的声音很轻：“记忆是连结现实的纽带。”
林小棠坐在公交站台长椅上，右手按着太阳穴。胎记不再跳动，但皮肤下有细微的麻感。
苏明远站在斑马线边缘，左手插在风衣口袋里。掌心那枚怀表轮廓随着呼吸明灭一次。
秦月把摄像机举到眼前，屏幕亮着，画面稳定。镜面倒映出她自己的脸，也映出身后悬浮在半空的巨大银镜。
银镜表面泛着微光，边缘尚未完全凝实，像水波一样轻轻晃动。
陈默走到街心，把母亲的银镜平举在胸前。镜面朝向梧桐树方向。阳光斜照进来，在镜面上划出一道细长的光带。
光带落在地面金晕尽头，那里浮起一缕淡金色雾气。
雾气升到半尺高，停住。接着散开，变成四条细线，分别射向街角梧桐、公交站牌、便利店门口、斑马线交界处。
“节点找到了。”陈默说。
林小棠起身，快步走向公交站牌。她抬起右手，胎记贴在站牌金属柱上。柱面立刻浮出一圈符文，颜色比刚才更深。
秦月调转镜头，对准站牌。屏幕右下角跳出一行字：【能量流速：0.7赫兹，波动值+3%】
“它在变快。”她说。
苏明远没说话，抬脚走向斑马线交界处。他蹲下身，用手指抹开地面积灰。底下露出一个刻痕——是他的名字缩写，旁边还有一串数字：。
和秦月之前截取的画面一致。
陈默走向便利店门口。他放下银镜，从口袋里取出一把折叠刀。刀刃弹开，他用拇指在指腹划了一道口子。血珠渗出来，他直接按在地面。
血没被吸收。它浮在地表，形成一个微小的红点。
三秒后，红点扩散，变成一枚铜钱大小的符文。
林小棠那边同步亮起。她指尖离开站牌，符文却没消失，反而开始缓慢旋转。
秦月镜头扫过四人位置。四个符文同时亮起，连成一个不规则的环形。
空中响起一声低鸣。
不是声音，是空气震动带来的耳压变化。
陈默抬头。银镜边缘的波动加剧了。镜面映出的街道开始轻微扭曲，像隔着一层热浪。
“屏障没闭合。”他说。
林小棠快步走到街心，站在陈默右侧。她解开手腕袖扣，露出胎记。胎记颜色变深，表面浮起一层薄汗。
“我来稳住中心。”她说。
陈默点头。他把银镜翻转，镜背朝上，对准林小棠胎记。
镜背刻着几道浅痕，是旧时匠人留下的测灵纹路。此刻那些纹路正微微发亮。
林小棠闭眼。胎记温度升高，她额角渗出细汗。
秦月突然喊：“信号异常！”
她举起摄像机。屏幕分裂成四格，每格显示一个节点。梧桐树下的符文正在变暗，便利店门口的符文边缘出现锯齿状裂痕。
“侵蚀开始了。”陈默说。
苏明远快步走回街心。他抽出配枪，没瞄准，只是把枪口朝下，抵在自己左掌心。用力一压。
枪套皮革割破皮肤，血顺着枪管流下。
他松开手，任由血滴落在斑马线节点上。
血珠落地即散，化作一片暗红雾气，迅速融入符文。
林小棠闷哼一声，膝盖微弯，但没跪下去。她咬住下唇，右手仍贴在胸前。
陈默把录音机放在地上，打开外放。他按下播放键，放出一段低频音——是安魂曲片段，频率刚好与胎记震动吻合。
音波扩散开，四个符文同时亮了一瞬。
秦月盯着屏幕：“波动值下降了。现在是-1.2%。”
但话音刚落，梧桐树方向传来一声脆响。
不是树枝断裂，是玻璃碎裂声。
陈默猛地转身。
梧桐树干上，一道黑线正从树皮内部浮现。它蜿蜒向上，所过之处，树皮泛起灰白。
林小棠睁眼：“它在找入口。”
陈默抓起银镜，再次对准梧桐树。镜面反射阳光，光束打在黑线上。
黑线抖了一下，停住。
可就在这一瞬，便利店门口的符文彻底熄灭。
秦月镜头转向那边：“节点失效！”
苏明远立刻冲过去。他蹲下身，用右手食指蘸着自己掌心的血，在地面重新画出符文轮廓。
线条刚成，他左手按上去。
符文亮起，但比之前暗。
林小棠快步跟过去，将胎记贴在苏明远手背上。
两人同时一震。
符文骤然转为亮金色。
陈默快步走来，把银镜镜面对准三人交叠的手。
镜面与胎记之间拉出一道细光。
光束扫过其余三个节点。
公交站牌亮起。
斑马线交界处亮起。
梧桐树下，黑线退去半寸。
秦月调整镜头，画面中四个节点连成完整光环。光环中央，空气微微凹陷，像被无形的手按下去。
陈默收起银镜，从风衣内袋取出母亲留下的红绳。他解开绳结，把一端系在银镜背面的小孔上。
红绳另一端垂落，轻轻搭在林小棠手腕上。
林小棠没动。胎记热度持续上升，她呼吸变重。
陈默把银镜举到头顶，镜面朝天。
阳光直射镜面，反射光柱冲天而起。
光柱落地时，没有散开。它垂直落下，砸在街心地面。
整条街道震了一下。
所有符文瞬间收束，光环收缩，凝聚成一面悬浮银镜。
比刚才更大，更清晰。
镜面映出四人身影。
陈默站在最前，风衣下摆微扬。
林小棠靠在他右后侧，右手垂在身侧，胎记隐没于袖口。
苏明远站在左侧，警徽在阳光下反光。
秦月举着摄像机，镜头正对着镜面。
镜中影像清晰，但背景模糊。远处梧桐树影晃动，却始终无法进入镜面。
陈默低头看镜。
镜中映出的不是现在。
是二十年前。
一个穿白裙的女人站在镜前，手里拿着这面银镜。她抬手，把镜面对准镜头。
陈默看见她手腕上的红绳，和自己左腕这条一模一样。
女人嘴角动了一下，没发出声音。
但陈默知道她在说什么。
他听见了。
林小棠忽然抬手，按住自己右腕。
那里有一道旧伤疤，是上次在废弃医院留下的。
此刻伤疤边缘泛起微光。
秦月镜头晃了一下。
她没看屏幕，而是盯着镜面。
镜中女人抬起了手。
她的动作，和林小棠此刻的动作完全一样。
苏明远向前半步。
他想看清镜中女人的脸。
镜面突然波动。
女人影像淡去。
取而代之的是四个并排站立的身影。
陈默、林小棠、苏明远、秦月。
他们穿着现在的衣服，站在同一位置。
但镜中四人，全部闭着眼。
陈默伸手，指尖离镜面还有两厘米。
镜中他的手，也停在同样距离。
林小棠缓缓抬起右手。
镜中她的手，同步抬起。
苏明远低头，看向自己左掌。
镜中他的掌心，那枚怀表轮廓正一闪一闪。
秦月把摄像机换到左手，右手伸向镜面。
镜中她的手，也伸了出来。
两只手，隔着镜面，几乎要碰到一起。
陈默开口：“你记得我们吗？”
镜中他的嘴没动。
但声音响了起来。
不是从镜子里传出来的。
是从他们四个人的耳朵里，同时响起的。
林小棠的手指，离镜面只剩一毫米。