我摸出奶茶杯残片的时候，指尖还在发麻。刚才那一道杂音切断了耳坠的信号，也震得我左眼生疼。风从走廊尽头灌进来，带着一股铁锈和药水混在一起的味道。
谢无涯站在我身后半步，剑没收回，手按在刀柄上。他没说话，但我能感觉到他在等我下一步动作。
陈墨靠在墙边喘气，脸色比纸还白。他刚才追上来时一句话没说，只冲我们点头，然后指向楼梯口——那扇通往医学楼最底层的合金门就在眼前。
门是关着的，表面覆盖了一层会动的东西。像是藤蔓，又不像。它们缓慢地扭动，发出细微的摩擦声，像电流穿过老式电线。
我知道那是数据藤蔓，活的系统锁链。普通钥匙打不开，暴力破坏会触发警报。我低头看着手中的残片，指甲在边缘划了一下。
纸灵来了。
它们从墙缝里钻出来，小小的，灰白色，像被揉皱的作业纸折成的人形。我让它们接过残片，把上面残留的频率送进门侧的接口。这是之前阿絮传讯时留下的波动，混着怨气值，不是标准生物信号，但足够骗过识别系统。
藤蔓停了一下。
门开了条缝。
我们三个一起进去。门在身后合上，声音很轻。可刚踏进一步，空气就变了。耳边响起一种低频的声音，不尖锐，却压得人太阳穴胀痛。我的记忆突然跳出来一段画面——小时候母亲抱着我在钢琴前，手指在琴键上滑过，然后画面断了。
谢无涯忽然闷哼一声，抬手扶住墙壁。他的剑发出嗡鸣，剑身上的名字开始发烫。他咬牙，用剑尖在地上划了一下，殉道者名单的共鸣扩散出去，那股声音弱了几分。
我趁机往前走。
房间很大，四面都是架子，堆满了文件。有些已经泛黄，有些是新的，打印日期就在昨天。我随手抽出一份，封面写着“时间容器-001”，下面贴着一张照片——是个婴儿，眼睛闭着，头上戴着金属环。
我又抽了一份，编号三百多，内容差不多。实验记录、脑波图、生命体征变化表。翻到最后一页，写着“失败，载体崩溃”。
再往后抽，编号越来越接近七百。我心跳加快，手指翻得更快。
终于找到那份最新的。
封面上没有编号，只有“732”三个数字，红色加粗。下面写着陆绾绾的名字，还有她的照片。她站在教室门口，背着书包，笑得很自然。报告右上角标注“唯一存活个体”。
我盯着那行字，喉咙发紧。
陈墨走到我旁边，伸手想拿那份文件。他的手指刚碰到纸张，整个人猛地一抖。他弯下腰，一口黑血喷了出来，溅在文件夹上。
血不是普通的颜色，发暗，黏稠，里面缠着细小的丝线，像锁链一样盘在血块里。他跪下去，双手撑地，呼吸急促。
“她们……”他开口，声音嘶哑，“不是普通的实验体。”
我和谢无涯都看着他。
他抬起脸，嘴角还在流血，“她们的基因链里藏着东西……能逆转系统的钥匙。每一次时间回溯，都在激活那段代码。七百三十二次实验，只有她活下来，因为她不是容器……她是母体。”
我没动，手里的文件也没放下。
母体？
这个词让我脑子一震。我想起陆绾绾每天失去的记忆，想起她指甲缝里渗出的银沙，想起她随身带着的那个八音盒。里面装的不是音乐芯片，是二十年前的胶卷。
原来她一直在重复的，不是时间。
是生育。
系统在用她一遍遍孕育某种东西。每次失败，就抹掉一部分记忆，重新开始。直到这一次，她活到了现在。
“为什么是她？”我问。
陈墨摇头，还想说什么，可话没出口，整栋楼突然晃了一下。
头顶的灯闪了两下，熄灭。应急红灯亮起，一圈圈扫过房间。地面传来震动，像是有什么东西从地下往上顶。架子开始倾斜，文件哗啦啦掉下来。
谢无涯一把抓住我的手臂，把我拉到墙边。他另一只手握紧剑，剑身还在震。
“不能再待了。”他说。
我没松手里的报告。我低头看最后一行字，上面写着：“实验目的：孕育可承载‘母体权限’的生命载体”。
我的手指划过那行字。
就在这时，陈墨突然抬起手，在地上抓了一下。他的指甲刮着地板，发出刺耳的声音。他画了个符号，歪歪扭扭，像是两个字叠在一起。
我看懂了。
一个是“逆”，一个是“生”。
他画完，头一歪，倒在地上。
我蹲下去探他鼻息，还有气，但脉搏很乱。他的皮肤开始发硬，像是要结一层壳。
谢无涯走过来，看了看地上的符号，又看了看我手里的文件。
“他们知道我们要来。”他说。
我点头。这地方早就被监控了。我们能进来，是因为有人放我们进来。也许南宫炽从一开始就没打算拦我们，他只是在等这一刻——等真相被读取，等数据被激活。
系统需要见证者。
我站起来，把报告塞进衣服内袋。左眼有点热，银光微微闪了一下。我不管它。
“走不了。”我说。
谢无涯抬头看我。
“门刚才关上的时候锁死了。数据藤蔓在外面缠住了把手。强行破开会引来更多守卫。”
他沉默几秒，“那就等震动停了再试。”
“不会停。”我说，“这不是地震。是地下的东西醒了。”
话刚说完，又是一阵晃动。比刚才更剧烈。天花板裂开一道缝，灰尘簌簌落下。角落里的一个架子倒了，砸在地上，发出巨响。
文件散了一地。
我看见其中一份封面朝上，写着“生育周期对照表”。下面列着十几个名字，第一个就是陆绾绾。旁边标注着日期，最近的一次就在三天后。
我盯着那个日期。
谢无涯顺着我的视线看过去，脸色变了。
“他们要在那个时候重启实验。”他说。
我没说话。我把那份文件捡起来，塞进袋子里。和之前的那份放在一起。
陈墨还在地上躺着，呼吸微弱。谢无涯蹲下去检查他，发现他手腕上的皮肤已经开始发黑，像是有东西在里面爬。
“他撑不了多久。”谢无涯说。
我知道。
我也知道我们现在该做什么。
我伸手摸了摸耳坠。它已经不响了，但还能用。我对着它低声说了一句。
声音很小，只有我自己听见。
“阿絮，你在吗？”
三秒钟后，耳坠轻轻颤了一下。
回应来了。
我松了口气。至少他还在线，还在平行层里躲着。
“帮我查一件事。”我说，“找所有和‘母体权限’有关的记录。越快越好。”
耳坠又震了一下。
谢无涯看着我，“你在联系谁？”
“一个朋友。”我说。
他没再问。
外面的震动还在继续。地面裂缝变大，有暗红色的液体从底下渗出来，慢慢往房间中央流。
我站在原地，手里攥着两份报告。
陆绾绾不知道自己是谁。
但她很快就会知道了。
因为三天后，系统会让她再次回溯。
而这一次，她不会再醒来。
我低头看着地上的符号。
逆与生。
如果系统想让她生出母体权限，那我们就反过来。
我不让她生。
我让她死一次。