七月的雨来得急，刚还是响晴的天，转眼就被乌云压了顶。铜钱大的雨点砸在杂货铺院角的油布上，“噼啪”作响，像有无数只手在急促地打鼓，震得油布边缘的木杆都在颤。玄元正帮刘掌柜把晒在院里的账本搬进屋，那些账本摊在竹匾里，纸页被晒得发脆，带着点阳光的味道。他刚抱起最上面的一摞，忽然听见巷口有人喊他的名字，声音穿过雨幕，带着点熟悉的脆，像颗石子投进他心里，荡得他心头一颤。
“玄元！”
他猛地回头，雨水迷了眼，得眯着才能看清——雨幕里站着个青衫少年，背着个旧行囊，帆布磨得发亮，边角还打着补丁。裤脚沾着泥，显然是走了远路，布鞋湿透了，踩在青石板上，每动一下都“咕叽”响。那少年长高了不少，肩膀宽了些，眉眼间褪去了洗心洞时的稚气，多了点硬朗，唯独那双眼睛，还像洗心洞的溪，亮得透彻，一点杂质都没有。
“阳神？”玄元手里的账本“啪”地掉在地上，最上面的几本溅了些泥水，晕开了墨迹。这“惊讶”的念来得又急又猛，像山洪冲垮了堤坝，在神念里横冲直撞，连眉心那点素来沉稳的暖意都剧烈地晃了晃，像被风吹得快要熄灭的烛火。
阳神几步冲进屋檐下，带起一串水花，他抬手抹了把脸上的雨水，露出被淋得通红的鼻尖，咧嘴一笑，露出两排白牙：“尹喜先生说你在这儿，我从洗心洞出来，找了三天才找到这条街！”他凑近了些，好奇地打量玄元身上的粗布短打，又伸手摸了摸他袖口沾着的米糠，眉头皱了皱：“你怎么穿成这样？在洞里时你总爱穿月白的道袍，说看着清净。”
玄元弯腰捡起账本，用袖子小心翼翼地擦着上面的泥渍，指尖有点抖。神念还在发懵，像被雨水泡涨了的棉絮，沉甸甸的。他试着用“觉照法”去观那翻涌的情绪——有乍见的惊喜，像吃到了藏了许久的糖；有莫名的疑惑，他怎么突然来了？有久别重逢的热，像寒夜里凑近了火炉，浑身都暖烘烘的。这些情绪搅在一起，像锅里翻腾的粥，咕嘟咕嘟地冒着泡。他不压制，也不催促，就只是静静看着，等那粥慢慢凉下来，沉淀下去。
“在世间修行，总得混口饭吃。”他笑了笑，声音里的颤音渐渐平了，像雨后慢慢回落的溪水。短打虽粗，却耐穿，沾了米糠也好洗，比道袍实在多了。
刘掌柜在屋里听见动静，掀着门帘探出头，脸上还沾着点算盘珠上的灰：“玄元，这是你朋友？让进来避避雨啊，别站在门口淋着！”
玄元应了声，把阳神拉进内屋。内屋是刘掌柜平日歇息的地方，摆着张旧木床，一个掉漆的柜子，角落里堆着些杂物。他从柜子里翻出块干布，递给阳神：“擦擦脸，别着凉了。”又拎起桌上的茶壶，倒了杯热茶，水汽氤氲着，带着点粗茶的涩香。
阳神捧着热茶，双手拢在杯壁上取暖，嘴里絮絮叨叨地说洗心洞的事：“今年开春雪下了三尺厚，把洞口都堵了，我挖了半天才挖开。堆的雪人冻成了冰雕，到现在还立在桃树下呢，就是鼻子掉了，我用红果给它补了个新的。”他喝了口茶，烫得吐了吐舌头，又接着说：“尹喜先生教我读《道德经》，我总把‘上善若水’念成‘上善若冰’，先生敲了我三回手心，说我满脑子都是雪。对了，洞里的青石上，还留着我们当年刻的棋盘，你刻的‘天元’位，被我用松脂填了，亮晶晶的，像颗星……”
玄元坐在对面的小板凳上，静静听着。阳神的声音像根线，把那些被市井烟火暂时盖住的记忆全勾了出来——寒玉榻的凉，光珠初现时的暖，桃花落满肩头的香，还有两人用松枝在雪地上画棋盘的痒。神念里“怀念”的念像藤蔓，悄没声息地缠上来，越缠越紧，带着点微疼的甜。
“你怎么不说话？”阳神推了推他的胳膊，眼神里有点不安，“是不是在城里待久了，忘了山里的事？忘了我们在洞里看星星，你说每颗星都住着个修行的人？”
“没忘。”玄元拿起茶壶续水，指尖的稳劲又回来了，水流稳稳地注入茶杯，没溅出一滴。“只是想起《止念诀要》里的话——‘前念过去，后念未来，中间无念处，即是真心’。”他望着窗外的雨，雨丝斜斜地织着，把远处的屋顶罩成了一片模糊的青，“山里的日子是前念，像昨天的雨，已经落进了土里；眼前的你是当下，像杯里的茶，正冒着热气；不必追着昨天的雨不放，也不必盼着明天的茶更甜，守住现在就好。”
阳神似懂非懂，他挠了挠头，目光落在玄元的眉心。那点暖意比在洞里时淡了许多，不再像团跳动的火苗，倒像埋在土里的玉，光藏在里头，不刺眼，却透着股沉厚的稳。他忽然明白，玄元不是忘了洗心洞，是把洞搬进了心里，把那些清净安稳，都酿成了骨子里的静，任外面雨打风吹，自岿然不动。
雨停时，夕阳从云缝里钻出来，金灿灿的，给巷口的水洼镀上了层金，像撒了满地的碎银子。屋檐上的水还在滴，“滴答、滴答”，敲在石阶上，溅起小小的水花。阳神要去投宿，玄元送他到巷口。
“我知道有家客栈，就在前面那条街，干净还便宜。”玄元从布囊里摸出两文钱，是今天刚结的工钱，铜钱被他攥得有点暖，“拿着，够你住一晚的。”
阳神把他的手推回去，从自己的行囊里掏出个布包，油布做的，层层裹得严实，塞到玄元手里：“尹喜先生让我带给你的，说你在城里待久了，可能会想家，这个能解解馋。”
玄元打开布包，里面是半块麦芽糖，裹在油纸里，还带着点阳神身上的体温，像当年在洞里，阳神偷偷塞给他的那块，硬邦邦的，却透着股甜香。他捏着糖，忽然笑了——原来“止念”不是要断了情，不是要把心修成块石头，是情来时不沉溺，像吃糖时不贪多，知道甜就好；情去时不怅然，像糖吃完了，留着回味就够了。
阳神挥挥手，背着行囊往街那头走，青衫的影子被夕阳拉得很长，像条细细的线，一头连着他，一头连着洗心洞。玄元捏着那块麦芽糖，站在巷口，看着他的背影消失在拐角，眉心的暖意轻轻跳了跳，像在说“这样就好”。
晚风带着雨后的凉，吹起他短打的衣角，裹着点泥土的腥和草木的香。玄元把麦芽糖揣进怀里，转身往杂货铺走，脚步比来时更稳了些。他知道，往后的路还长，会遇到更多的人，更多的事，像这七月的雨，说来就来，说走就走。但只要守住心里的那点暖，那点清，任什么风雨，都挡不住往前走的脚。