重建工作如火如荼地进行，苏晚晴却发现自己陷入了一种奇怪的情绪——越是接近故乡的核心，脚步就越是迟疑。
这天清晨，她独自走向村西头那座半塌的老屋。青石板路被雨水冲刷得发亮，路旁的枇杷树已经挂果，空气中飘着熟悉的炊烟味道。每一步都踩在记忆的神经上。
老屋的木门虚掩着，推开时发出悠长的吱呀声。院子里，那棵她童年时种下的枣树已经亭亭如盖，树下石磨静静立着，磨盘上还留着当年奶奶教她磨豆子时刻下的刻度。
晴丫头？隔壁王婶探头张望，看清是她后立即惊呼起来，真是你啊！听说你在外面当大老板了！
这一嗓子引来了半个村子的人。老人们拉着她的手嘘寒问暖，孩子们好奇地围着这个传说中的人物打转。热情之下，苏晚晴却敏锐地捕捉到一些复杂的目光——那是羡慕中掺杂着疏离，亲切里带着审视。
听说你公司值几十个亿？
在城里住大别墅了吧？
还记得小时候偷我家李子吃吗？
这些问题让她无所适从。她忽然意识到，在乡亲们眼中，她不再是那个扎着羊角辫满山跑的丫头，而是个需要保持距离的成功人士。
中午，老村长执意要请她吃饭。八仙桌上摆满了山野菜肴，都是她记忆中的味道。村长爷爷不停地给她夹菜，浑浊的眼睛里满是骄傲：咱们村几百年就出了你这么一个凤凰。
这句话让她鼻尖发酸。她想起当年考上大学时，全村凑钱给她当路费的情景。王婶塞来一篮鸡蛋，李叔送来晒干的野山菌，连最困难的五保户张奶奶都执意塞给她五块钱。
现在你有出息了，村长的声音把她拉回现实，可不能忘了根本啊。
这句话像一根针，轻轻扎在心上。
饭后，她独自爬上后山。站在山顶俯瞰，整个村庄尽收眼底。新校舍的地基已经打好，临时教室里传来琅琅读书声。更远处，是她曾经每天要走四个小时的山路。
她想起十八岁那年离开时的情景。全村人送到村口，奶奶把攒了多年的手绢包塞进她手里，里面是皱巴巴的零钱。她哭着走出很远，回头还能看见乡亲们站在村口的身影。
手机震动，是顾淮之发来的消息：遇到困扰了？
他总是这样敏锐。苏晚晴回复：只是需要时间重新认识这个地方。
放下手机，她看见山坡上几个孩子正在放羊。最大的女孩不过十来岁，背上还背着更小的弟弟。这个画面刺痛了她的眼睛——二十年前，她也曾是这些放羊娃中的一个。
想读书吗？她走过去问。
女孩怯生生地点头，又摇头：爹说女娃读书没用，早晚要嫁人。
这句话像一记重锤。苏晚晴蹲下身，平视着女孩的眼睛：告诉姐姐，你想读书吗？
女孩咬着嘴唇，眼泪在眼眶里打转：想......我想像姐姐一样，走出大山。
那一刻，苏晚晴所有的犹豫和感伤都烟消云散。她明白了自己回来的意义——不是来寻找记忆中的故乡，而是来改变现实的故乡。
傍晚，她在村民大会上宣布：新学校将实行全免费教育，所有适龄儿童必须入学。同时，学校会为女童设立专项奖学金。
台下哗然。有老人嘟囔：女娃读那么多书做什么？
苏晚晴站在台上，声音清晰而坚定：就因为我也是个女娃，所以我今天才能站在这里告诉你们——读书有用，女孩的梦想同样珍贵。
夕阳西下，她走在回临时住所的路上。这一次，脚步不再迟疑。
故乡还是那个故乡，但她已经不再是那个需要故乡认可的姑娘。她回来了，不是为了证明什么，而是为了改变什么。
夜色中，新校舍的轮廓在月光下渐渐清晰。那里将走出一批又一批的孩子，他们的未来，不会再被大山阻挡。