石桌旁的人们渐渐散去，带着满溢的温暖与新的期许。小安最后一个离开，她轻抚老槐树粗糙的树皮，树皮上的音符印记微微发烫，仿佛在与她低语。她能感觉到，那些交织的根须并未因人群的散去而沉寂，它们在地下更深处，传递着细密的、属于土地与生命的低语。
回到自己的小阳台，小安发现菜盆里的青菜又抽出了新叶，叶尖上凝着的露珠，在灯光下泛着极淡的、如同陶碗里曾有过的微光。她给菜浇水，指尖触到叶片时，似乎听到了极轻微的“沙沙”声，像是根系在土壤里舒展的响动。
夜里，小安做了个梦。她置身于一片无边无际的根系网络中，这些根系来自城市里的老槐树、公园里的梧桐、居民楼阳台的盆栽，也来自郊外田野里的麦秆、菜根。它们相互缠绕、沟通，传递着养分，也传递着声音——有渔排阿叔的船歌片段，有幼儿园孩子的嬉笑，有重症病房里仪器的轻响，还有她奶奶补袜子时的银线声。
在根系的中心，有一个小小的光点，那是陶碗里曾汇聚的所有微光的凝结。光点缓缓移动，所到之处，根系变得更加粗壮、有活力。小安跟着光点，能“听”到根系们的交流：
“城里的土好硬，可小安的阳台土，软和得很，菜长得旺。”这是老槐树根系与阳台青菜根系的对话。
“麦地里的风，带着太阳的味道，吹到城里，让加班的姑娘不那么累了。”是麦田根系在分享。
“病房里的孩子需要更多生命力，我们得多送点过去。”重症病房外的行道树根系这样说着。
小安在根系的低语中，更加明白，“都市归田园”从不是简单的物理回归，而是这种根系般的联结，让田园的生机与希望，能跨越钢筋水泥的阻隔，融入都市的每一个角落；“菜能救命”也不只是菜本身的价值，更是菜所承载的、由根系传递的生命能量与情感共鸣，在拯救着都市里一颗颗需要慰藉的心。
清晨，小安被阳台上传来的清脆鸟鸣唤醒。她推开窗，看见几只麻雀正啄食着菜盆边洒落的种子，阳光透过枝叶洒下，在菜叶上投下斑驳的光影，那光影里，似乎有无数细小的根须在轻轻摆动。她知道，新的一天，根系的低语仍在继续，“都市”与“田园”的联结，“菜”与“救命”的故事，也将继续书写下去。
小安走到菜盆前，小心翼翼地给新叶浇水。水珠滚落，砸在土壤上，没入其中，她仿佛能“看”到，自家阳台青菜的根系，正欢快地与楼下老槐树的根系打着招呼，分享着清晨的第一缕阳光带来的暖意。
她换好衣服准备出门，刚走到楼下，就撞见了提着菜篮的邻居张阿姨。张阿姨看到小安，眼睛一亮，凑近了说：“小安，你种的菜是不是有啥门道？我家孙子之前吃饭老挑食，昨天我用你给的青菜包了饺子，他居然吃了满满一碗，还说青菜里有阳光的味道呢。”
小安笑着点头，心里却清楚，这哪里是阳光的味道，分明是根系传递的生机与美好，让食物有了治愈人心的魔力。告别张阿姨，小安走在去菜市场的路上，发现街道两旁的行道树，叶片似乎都比以往更绿更亮了，风吹过，树叶“沙沙”作响，像是在齐声哼唱着那首相遇时的旋律。
到了菜市场，小安常去的蔬菜摊前，摊主正眉飞色舞地跟顾客介绍：“今天这菜，灵气着呢！早上我去菜地摘，感觉地里都冒着光，你们闻闻，是不是特别新鲜？”顾客们凑上前，真的闻到了一股清新的、带着田野气息的味道，纷纷挑选起来。小安看着这一幕，嘴角的笑意更深了。她知道，根系的低语，已经在城市的各个角落，悄然蔓延开，将田园的馈赠，送进更多都市人的生活里。