李浩正在刷手机，闻言手指顿了一下，抬眼看了看她，眼神有点古怪：“旧校区？问这个干嘛？那地方邪门，少打听。”
“就是……好奇。”林薇努力让声音听起来自然，“听说以前出过事？”
李浩压低了声音，凑近了些：“何止是出事。好几年前了，好像也是这么个雨季，死了好几个学生，就在那棵老榕树底下。死状……啧，听说挺惨，校方压下去了，具体没人清楚。反正从那以后，旧校区就半废了，尤其是思邈楼，彻底锁了。老一辈的校工私下都说，那儿‘不干净’，怨气重。”
“为什么是骨头……”林薇脱口而出，随即意识到失言。
李浩的脸色微微变了变，看了看四周，声音压得更低，几乎成了气音：“你也听说过？我奶奶以前是这里的校工，她偷偷跟我说过，更早的时候，战乱那会儿，旧校区那片是个临时医院，死了很多人，埋得也草率……后来学校扩建，有些‘东西’可能没请走。还有人说，跟南洋本地一些……嗯，‘邪术’有关。反正，离远点就对了。”
邪术？骨头？林薇想起笔记里那些关于“非正常钙流失”、“观测样本异常”的记录，一个模糊而惊悚的念头浮上来，让她胃里一阵翻搅。
她没再问下去。李浩也显然不愿多谈，迅速转移了话题。
接下来几天，林薇试图让自己恢复正常。她泡在图书馆，查阅大量关于骨骼疾病、钙代谢异常、甚至民俗传说中与骨头相关的部分，但一无所获。
那本笔记本像个定时炸弹，锁在箱底，却无时无刻不在她脑海里尖叫。
而夜晚，变得愈发难熬。风声、雨声、宿舍楼水管偶尔的呜咽，都开始像那细碎的骨磨声。
她开始失眠，眼下一片青黑。
白天走在校园里，总觉得有视线黏在背上，回头却只有空荡荡的走廊或摇曳的树影。
直到周五傍晚。
雨停了片刻，天空是淤血般的暗红色。林薇从图书馆出来，抱着厚厚一摞书，心神不宁地往宿舍走。
穿过连接新校区和那片荒废园林的小径时，她忽然感觉脚下一滑。
不是泥泞。踩到的东西硬硬的，有点硌脚。
她低头看去。
昏黄的路灯光线下，潮湿的泥地上，半掩着一截惨白的东西。
不是树枝。
那形状，那关节……
是一截人类的指骨。纤细，苍白，末端还连着一点暗色的、干瘪的皮肉，像是被什么力量从主体上硬生生拧断、剥离出来的。雨水冲刷过它，泛着冰冷滑腻的光。
林薇的血液似乎瞬间冻结了。她死死盯着那截指骨，无法移开视线。喉咙里堵着一声尖叫，却怎么也发不出来。
“她回来了，她要我们所有人的骨头……”
笔记上的诅咒，李浩祖母的低语，孙教授意味深长的话，还有眼前这截诡谲出现的指骨……所有碎片在这一刻轰然拼凑，指向那个被雨夜和禁忌笼罩的黑暗中心。
她踉跄着后退几步，书本散落一地。最后看了一眼那截躺在泥泞中的惨白，她转身，几乎是逃也似的冲回了宿舍。
夜里，暴雨再度倾盆。狂风猛烈地摇撼着窗户，仿佛有无数看不见的手在拍打。
黑暗中，林薇蜷缩在床上，紧紧裹着毯子。
那细碎的、令人牙酸的骨磨声又来了，这一次，无比清晰，无比靠近，仿佛就在宿舍门外，在走廊上，缓缓地、耐心地……
来回逡巡。
她颤抖着，手伸向枕边，摸到手机。冰冷的电子屏幕光映亮她惨白的脸。
通讯录翻动，最终，停在了一个名字上——孙振岳教授。那个在解剖课上说出奇怪话语的老教授。
也许……只有他能解释这一切。和骨头有关的一切。
电话拨通了。长长的等待音，每一声都敲打在她的心脏上。
终于，那边接通了。
一个苍老、疲惫，却异常清晰的声音传来，在一片嘈杂的雨声中，直接唤出了她的名字：
“林薇？我知道你会打来。别出声，听我说……”
窗外的狂风暴雨，在这一刻，仿佛变成了某种庞大而饥饿的生物，正将这座孤岛般的医学院，连同其中战栗的灵魂，一口吞下。
而那棵盘踞在旧校区深处的老榕树，在雷电刹那的惨白光芒映照下，每一根扭曲的枝桠，都像极了挣扎伸向天空的、痛苦的人形臂骨。
她回来了。
电话那头，孙教授的声音低沉而急促，夹杂着电流的嘶嘶声和背景里沉闷的雨响，像是从某个极其封闭、遥远的地方传来。
“林薇？我知道你会打来。别出声，听我说。”
林薇的手指紧紧攥着手机，指关节绷得发白，喉咙干涩得发不出任何声音，只能从鼻腔里挤出一声短促的、几乎听不见的“嗯”。
“你现在在宿舍？”孙教授问，不等她回答，立刻接上，“锁好门，无论听到什么，今晚绝对不要出来。尤其是，”他顿了顿，声音压得更低，带着一种难以言喻的紧绷，“绝对不要去旧校区，不要靠近那棵老榕树。记住，远离任何看起来像是……‘邀请’的东西。”
“邀……请？”林薇终于找回了自己的声音，细微如蚊蚋。
“记号，痕迹，不寻常的东西……尤其是骨头相关。”孙教授语速飞快，“那本笔记，你捡到的那本，我知道在你那里。烧掉它，立刻！趁现在还来得及，把它烧成灰，撒掉，一点痕迹都不要留！”
林薇的心脏猛地一缩。他知道！他果然知道笔记的事！
“教授，那上面写的……还有我今天晚上，在小径上……”她语无伦次，恐惧让她几乎无法组织语言。
“别说了！”孙教授厉声打断，那声音里的严厉近乎粗暴，却又透着更深重的、竭力抑制的恐慌，“不要说出来！不要想！照我说的做！烧掉笔记，然后待在房间里，天亮之前，不要相信任何声音，不要给任何人开门，包括我！”