图书馆顶层的落地窗将月光滤成青灰色，林小蔓望着玻璃上重叠的倒影——左侧映着正在整理古籍的自己，右侧却是穿教会学堂制服的少女在书写信笺。
她颈间的翡翠耳坠微微发烫，照出空气中漂浮的银色丝线，这些连接着不同时空的\"因果弦\"正随着新生的脚步声震颤。
\"学姐，民国文献区怎么走？\"穿深灰卫衣的男生举起工作证，证件照背景里的礼堂石狮尚未开裂。
林小蔓的瞳孔微微收缩，他胸牌上\"顾明渊\"三个字正渗出朱砂色的光晕，与初代校长手札的笔迹如出一辙。
指引他的手划过书架时，青铜钟舌突然在衣袋里震动。林小蔓看着男生抽出的《营造法式》扉页浮现血色批注，那是周宇的字迹：\"戊寅年惊蛰，子时三刻重置星轨。\"书页间飘落的银杏书签背面，用隐形墨水绘着现今礼堂的承重结构图，标注点与当年银钉阵眼完全重合。
闭馆铃声响起时，男生腕间的红绳突然断裂。林小蔓俯身去捡的刹那，看见他后颈皮肤下游动着二十八星宿图，天枢位嵌着枚青铜残片——正是永夜钟楼崩塌那夜消失的镇物。
两人手指相触的瞬间，图书馆的日光灯管同时炸裂，古籍区的书架开始以诡异的角度折叠，露出藏在墙体内的青铜罗盘。
\"时空的补丁要脱落了。\"男生捡起红绳时，袖口滑出的怀表停在1914年奠基时刻。他的影子在月光下分裂成三道：穿唐装的周宇正在丈量星位，戴圆框眼镜的顾明渊在绘制符咒，还有个穿未来防护服的身影在操作全息星图。
槐树的第七重年轮在此刻显现。林小蔓跟着他跑过子夜的校园，发现每处地砖缝隙都生长着发光的时间菌丝。
礼堂前的新雕塑渗出青铜溶液，少女石像手中的书本浮现出她昨夜刚写的日记，而执剑少年像的瞳孔里正放映着1999年的雨夜。
当他们撬开礼堂地下室新铺的地砖时，防水层下露出的不是管线，而是浸泡在汞液中的青铜棺椁。
棺盖表面的北斗七星锁缺失天枢位，而男生颈后的青铜残片正在与之共鸣。
林小蔓的翡翠耳坠突然嵌入锁眼，棺内传出无数时空重叠的叹息。
汞液蒸腾的雾气中，林小蔓看清了棺内真相：历代顾氏女子的灵体被金线缝合成人形罗盘，掌纹中流淌的不仅是血液，还有凝结成晶体的时间碎片。男生的手指抚过那些金线时，1914年的星图与现今的校园布局在雾气中重叠，缺失的星轨正是钟楼遗址的位置。
\"该续写契约了。\"男生撕开后颈皮肤，取出青铜残片按进棺椁。整个青藤学院的地面开始透明化，林小蔓看见地底纵横交错的青铜管道里，流淌着掺入朱砂的液态月光。
那些本应被封印的因果弦正在管道中打结，每个结扣都困着个即将消散的时空。
当晨光刺破雾霭时，新栽的槐树林无风自动。林小蔓独自站在渐渐石化的青铜棺椁前，掌心新生的契约符印与翡翠耳坠相连。
她翻开手机查看课表，\"民国建筑研究\"的授课教师照片栏赫然是穿深灰卫衣的侧影，课程简介写着：\"本课程自1914年持续开设至今\"。
礼堂钟声敲响的刹那，穿汉服的新生们嬉笑着从她身边跑过。林小蔓望着他们脚下时而分裂时而融合的影子，轻轻握紧衣袋里的青铜钟舌——那上面新刻的裂缝，正与她素描本里未完成的太极图完美契合。
林小蔓站在时空尽头的青铜树下，看着枝头悬挂的翡翠茧房在月光中脉动。树身浮现的历代校长面容正在融化，滴落的青铜汁液在脚下汇聚成镜湖，映出无数个青藤学院在平行时空的倒影——有的被槐树根系吞噬成废墟，有的漂浮在星际尘埃间，还有的困在永恒的子夜三刻。
\"该结茧了。\"顾明渊的声音从树芯传来。他的身躯已与青铜树融为一体，唯有左手维持人形，掌纹里嵌着林小蔓这些年收集的时间碎片。
当那些碎片被按进翡翠茧房时，她看见自己的一生正在倒带：胎记里游出的金线正将她的骨血编织成新的因果律。
礼堂方向传来石狮的呜咽。林小蔓跃入镜湖的瞬间，湖水分解成亿万颗青铜沙粒。每粒沙都裹着个未完成的悲剧：祖母在1937年雨夜收起的银簪，周宇在钟楼崩塌时未说出口的告白，校长办公室抽屉里泛黄的收养证明。她将这些沙粒填入茧房缺口，翡翠外壳上便生长出新的星图。
槐树林突然集体开花，每朵花蕊都坐着个迷你林小蔓。她们同时翻开素描本，笔尖涌出的不是颜料而是凝固的时间。
当最后一笔画完时，整片树林化作墨色蝴蝶，翅翼上的磷粉绘成完整的二十八宿图，笼罩在青藤学院上空如同星斗织就的裹尸布。
顾明渊的左手开始石化。林小蔓在他完全凝固前，将青铜钟舌刺入彼此交叠的掌心。
剧痛中她终于听见初代石狮的呓语：所谓镇邪阵法，不过是绝望的祖先们在时空屏障上蛀出的逃生通道。翡翠茧房应声炸裂，涌出的不是蝶而是万千青铜齿轮，每个齿槽都咬合着不同年份的戊寅日。
当齿轮群掠过校园时，穿深灰卫衣的新生正在礼堂前写生。他笔下的石狮突然眨了眨眼，宣纸背面渗出1914年的奠基石碑文。
林小蔓的虚影从他身后浮现，将最后一枚时间碎片嵌入画框——那是周宇消散前留给她的铜钱，此刻正化作新星图中跳动的天枢。
夜幕降临时，青铜树在月光下气化成雾。林小蔓坐在图书馆顶层的窗台，看着腕间新生的齿轮状胎记缓缓转动。
借阅系统显示《民国建筑研究》课程已连续开设108年，授课教师照片在每次刷新后都会年轻一岁。
穿堂风撩动书页时，她听见祖母的银簪落地声从时光深处传来。楼下的石狮少女雕塑突然转动眼珠，瞳孔里放映着2119年的毕业典礼——穿米色风衣的女生正在碑前献花，她耳垂的翡翠坠子与林小蔓的胎记同时闪烁，像两颗跨越百年相望的星辰。