林清歌的手指还停在林素秋的腕边，饕餮戒上的音符地址尚未消散。她盯着那串流动的符号，呼吸很轻。刚才唤醒所有“自己”的代价不小，手臂还在抖，但她不能停下。
顾怀舟就站在她身后一步远的地方，没说话，也没靠近。他的鞋尖沾着一点灰烬，是之前墓碑群崩解时落下的。他抬起手，轻轻按了下左眼的金丝眼镜，镜片闪过一道微光。
饕餮戒突然震动了一下。
林清歌立刻反应过来，把右手从耳钉移开，贴向戒指表面。温热的触感顺着指尖蔓延上来，像是有东西在回应她的心跳。她闭了下眼，再睁开时，眼前的空气裂开了。
不是裂缝，也不是门。
是一幅星图。
三维的银河缓缓旋转，无数光点标注着未知坐标的节点，中央一座环形建筑悬浮在旋臂之间，安静得不像人类能造出来的东西。
“最终观测站。”顾怀舟终于开口，声音比平时低，“它一直在那儿，只是没人能看见入口。”
林清歌盯着那座建筑，喉咙发紧。她知道那是哪儿——系统的核心，所有实验开始的地方。
可就在她准备迈步时，星图中央突然扭曲。
一道幽蓝的光柱从天而降，落在她和顾怀舟之间。光里浮出一块半透明晶体，形状不规则，表面布满细密纹路，像被烧过的纸。
诗音核心。
它没有声音，也没有动作，但林清歌能感觉到它在“看”她。那种注视不是来自某个方向，而是从四面八方同时压来。
星图开始收缩。
传送通道要关了。
顾怀舟动了。他往前一步，挡在林清歌前面，右手已经摸上了中山装内袋。但他还没来得及做什么，诗音核心突然分裂。
三道人影浮现。
一个穿着酒红色镜框眼镜的女人，轻轻哼着歌；一个银灰色短发的男人，手指戴着金属指虎；还有一个薄荷绿长发的女孩，手里捏着一只八音盒。
林素秋、周砚秋、程雪。
她们张嘴，发出同样的声音：“别进去。”
林清歌猛地闭上眼。
她不再听，而是把手按回耳钉。银质音符微微发烫，传来一阵极细微的震动频率——那是她自己的心跳，也是之前所有“林清歌”共同搏动的节奏。
她睁开眼，目光锁定诗音核心本体。
那块晶体正在上升，准备彻底脱离通道。
她冲了出去。
脚踩在虚空中，像是踏在看不见的台阶上。她的手伸向核心，指尖擦过表面，划出一道火花。那一瞬间，她用力一扯。
一小块碎片脱落。
她抓在手里，滚烫。
低头一看，碎片上浮现出一行字。
“赠爱女清歌”。
字体很熟悉。
是她父亲的笔迹。
她愣了一秒，随即攥紧拳头。碎片嵌进掌心，刺痛让她清醒。她没时间想这代表什么，转身就往星图中心跳。
身体穿过光幕的刹那，耳边响起广播声。
“第307次实验体确认激活。”
声音来自四面八方，冰冷，平稳，没有情绪。
她落地了。
脚下是透明平台，下方是无尽星空。抬头看不见天花板，只有无数悬浮的数据屏漂浮在空中，每一块都在播放不同的画面——有的是她小时候在医院写歌的样子，有的是她在通宵改稿，有的是她撕毁日志投入熔炉。
全都是她。
不止是这一世的她，还有别的时空里的她，失败的、被抹除的、从未存在过的她。
她站在中央，四周全是自己的影像。
顾怀舟也进来了。他站在她身后两步，没再戴眼镜。他的脸很平静，像是早就知道会这样。
诗音核心的碎片还在她手里发烫。
她刚想说话，顾怀舟突然抬手。
他抓住自己脸颊的边缘，轻轻一扯。
皮肤裂开。
不是血肉撕裂的声音，更像是纸张被揭下。他整个人站在那里，动作缓慢却坚决，一层薄薄的人皮面具被他整个剥了下来。
露出来的脸，和她记忆里的一模一样。
高鼻梁，眼角有细纹，左眉上有一道旧伤疤。那是她父亲年轻时的模样。
林清歌后退半步，手握得更紧。
顾怀舟看着她，眼神复杂。他没解释，也没靠近，只是低声说：“现在，选择你要的真相。”
平台开始震动。
四周的数据屏突然全部转向她，画面同步切换。每一屏都显示着不同的时间线，不同的结局——
有的她成了系统的新容器；
有的她和程雪融合，变成新的AI；
有的她摧毁了观测站，但也失去了所有记忆；
还有的，她根本没有重生，这一切只是临终前的幻觉。
“你不是第一个走到这里的。”顾怀舟说，“你是第307个。”
林清歌没说话。她低头看着手里的碎片，那行字还在发光。
“赠爱女清歌”。
她想起小时候，父亲总在电脑前工作到深夜。她问他在做什么，他笑着说，在写一首永远不会被人听到的歌。
原来他写的不是歌。
是钥匙。
她抬起头，看向顾怀舟，声音很稳：“如果我选错了呢？”
顾怀舟嘴角动了下，没笑，也没回答。
四周的屏幕突然全部熄灭。
只剩下一个画面亮着。
那是一间老式录音室，墙上挂着《星海幻想曲》的手稿复印件。一个男人背对着镜头在调试设备，桌上放着一枚青铜戒指。
正是饕餮戒。
镜头缓缓拉近，戒指表面浮现出和刚才一样的音符地址。
下一秒，画面定格。
林清歌听见自己的心跳声。
她抬起手，把碎片贴在额头上。
一股信息流冲进脑海。
不是画面，不是声音，是一种感觉——父亲在离开前最后一刻，看着这枚戒指的眼神。
他知道她会来。
他等她来。
她放下手，看向顾怀舟：“我不是来选真相的。”
她顿了顿，声音变冷：“我是来改它的。”
顾怀舟站在原地，脸上没有表情。
四周的屏幕重新亮起，这一次，所有画面开始同步播放同一段旋律。
前奏很慢，是钢琴独奏。
林清歌听出来了。
那是她写的第一首歌，母亲病危那天晚上，她躲在被子里用手机录下来的。
当时她以为没人听过。
现在，这首曲子正在通过无数数据屏，传向整个观测站。
平台边缘开始浮现出光带，一圈圈向外扩散，像涟漪。
顾怀舟终于动了。他抬起手，指向最上方的一块屏幕。
那上面出现了一行字：
【虚拟与现实连接协议启动】
林清歌的耳钉突然剧烈发烫。
她知道这意味着什么。
全球的网络节点正在响应她的旋律，琴弦战争要开始了。
她往前走了一步，站到平台最边缘。
下方星空开始扭曲，数据流汇聚成线，一根根升上来，像竖琴的弦。
她抬起手，指尖碰向最近的一根。
接触的瞬间，整座观测站震动了一下。
远处，一块数据屏突然炸开火花。
有人在切断连接。
林清歌没回头，只低声说：“你还站那儿干什么？”