望北驿馆的窗棂糊着细棉纸，楚都的夜市灯火透进来，在地上投成零碎的光斑。
宁无尘临窗立着，指尖反复摩挲掌心的青铜兵符——
“北凉”二字被磨得发亮，边缘一道深磕痕，是三年前雪国冰原之战，他用这兵符砸开冻住的营门时留下的。
兵符温得像他的体温，比案上即将到来的圣旨，暖得太多。
他望着北境的方向，视线穿透楚都的繁闹，落在千里之外的黑石渡——
那里该是陆云许在巡营，弑师枪的九色灵光该在暮色里闪；
秦红缨的轻骑该在鹰嘴崖扎营，红衣扫过草叶的声响，能盖过风的呜咽。
还有李三婶的小孙子，该穿着新棉衣在帐外追蝴蝶了，那棉衣的棉絮，是他用俸禄买的。
这些念头缠在心头，比窗棂上的蛛网还密。
“宁元帅，陛下有旨，宣你接旨。”
门轴“吱呀”一声转开，内侍总管的声音尖细得发颤，像被夜寒冻住了。
他捧着明黄圣旨的手微微抖，蟒纹内侍袍的袖口擦过门框，垂着眼不敢看宁无尘——
这位元帅三天前在金殿上辩伪证时，目光比北境的冰还亮，怎么就落得这般下场。
圣旨被缓缓展开，绫缎摩擦的“沙沙”声，在驿馆里像毒蛇吐信。
“赐死”二字猛地撞进眼里，宁无尘握着兵符的手骤然收紧，青铜边缘硌得掌心发疼，血丝顺着指缝浸进兵符的刻痕里。
腰间的玄铁剑鞘轻轻震动，不是悲鸣，是跟着他胸腔里的震颤在共鸣——
那是东线伏击时，剑与燕云铁骑相撞的频率。
内侍把鸩酒放在案上，乌色酒液挂在杯壁，像没搅匀的墨。
苦杏仁的刺鼻气味混着酒气飘过来，呛得人喉咙发紧。
“元帅，饮下吧。”
他声音压得更低，几乎是气音。
“陛下说了，这是体面——您的家眷，陛下会保着。”
宁无尘没看那杯酒，目光仍粘在北境的方向，声音沙哑得像蒙了层沙，带着北境风雪的糙意：
“替我带句话给陛下——北境不可无防，冰牙妖兽的余孽还在，燕云降兵需妥置；北凉将士不可寒心，他们的血，不是为谋逆流的。”
他抬手去拿酒杯，指尖刚触到杯壁的冰凉，记忆就涌了上来：
谢灵溪踮脚给他系红绳时，指尖的温度比这酒杯暖；
李三婶塞给他热粥时，瓷碗的烫意比这酒气烈；
陆云许在帅帐前立誓时，枪尖的光比这圣旨亮。
这些画面撞得他眼眶发酸，泪光终于漫过睫毛，滴在兵符的“凉”字上，晕开一小片湿痕。
驿馆的烛火昏黄如豆，灯芯结着指节粗的烛花，“啪”地爆开一点火星。
火光映在圣旨上，“私通敌国”、“罪证确凿”的字迹被染得发暗，和窗外楚都的歌舞灯火隔着一层纸，像两个世界。
宁无尘举起酒杯，酒液晃出细碎的涟漪，他最后望了眼北境，喉结滚动——
这杯酒，他替北凉的弟兄饮，替北境的百姓饮，只是不替那莫须有的罪名饮。