中军帐的烛火燃得稳，蜡油顺着烛身淌下，在底座凝成半透明的壳。
陆云许掀帘进来时，披风扫过帐门的铜钩，“叮”地轻响，他抬手将披风往肩上一拢，把外面的寒气都挡在了帐外，才捧着空瓷罐走向案前。
宁无尘正低头看北境布防图，指尖捏着枚银质兵符，听见动静便抬了头。
陆云许将瓷罐递过去，罐耳擦过宁无尘的指腹，微凉的釉面沾着点灵液残留的湿意——
那是方才分药时溅上的，早被体温烘得半干。
“都送完了？”
他声音压得刚好，不扰帐内的静。
“老卒说灵液入喉暖得很，断胳膊的那兄弟，喝完都能稳着举碗了，没人起疑。”
宁无尘“嗯”了一声，指尖立刻覆上瓷罐边缘。
这罐子是他用了五年的旧物，罐沿的釉色磨得发淡，有处细小的崩口，是当年守雁门关时，被邪祟的刃气划的。
他摩挲着那道崩口，指腹的薄茧蹭过瓷面，眼底翻涌着复杂——
有对谢归雁的惋惜，像惋惜一株长在石缝里的药草，明明有风骨，却被仇恨缠得弯了腰；
还有对往事的沉郁，那点沉郁浓得像烛火投下的影，压得眉峰都低了些。
他终究没说一个字。
有些话像帐外的寒，不说时是护人的屏障，说穿了就成了刺，扎得谢归雁疼，也扎得自己三年的愧疚更沉。
瓷罐被他轻轻放在案上，与兵符撞出“笃”的轻响，像把没说出口的话，都按回了心底。
陆云许站在案旁，没提谢归雁的去向，也没问毒素的来龙去脉。
他低头瞥了眼布防图上圈着的“一线天”，指尖虚点了点青帝山的位置——
那里是刚除了墨玄的战场，比起个人的恩怨，北境的防线才是根。
他懂宁无尘的分寸，也守着自己的边界，外人的追问从来解不开浸了血的结，不如把心思放在护着眼前的将士上。
“灵矿的护送队明日启程。”
陆云许拢了拢披风，玄铁扣“咔嗒”扣紧。
“我已让人查过路线，沿途的妖祟痕迹都清干净了。”
宁无尘抬眼，目光落在他肩上——
那里还沾着点槐叶的碎渣，是方才从医疗帐回来时蹭的。
他忽然笑了笑，是极淡的弧度，像烛火晃了晃：
“有你在，我放心。”
帐内的烛火“啪”地爆开个烛花，火星子溅起半寸，又轻轻落下。
两人都没再说话，宁无尘低头继续看布防图，指尖在“谢家旧地”的标注上顿了顿，又移开；
陆云许转身要退，瞥见帐外猎猎作响的“陆”字旗，风卷着旗角，把影子投在帐壁上，像并肩而立的剪影。
那场没说破的毒劫，在两人的沉默里悄无声息化解；
宁无尘藏了三年的愧疚，也在这不用点破的默契中，寻到了微光——
不是偿还，是护着谢归雁的体面，也护着北境的安稳。
烛泪慢慢凝固，映着案上的瓷罐与兵符，帐外的风还在吹，却吹不散这帐内的暖，和两人守着的、比烛火更坚的默契。