墨汁滴落的刹那，整个新生世界突然透明。刘云轩看见自己站在一面无边无际的镜子上方，镜中映照的正是他们经历的一切。而镜子的另一端，坐着一位身着星纹道袍的老者，手中握着蘸墨的笔，笔尖正对着镜中的新生世界。
老者的笔尖悬在镜面之上，说观天者，尔等可知，一切挣扎皆在镜中。苏婉的裙摆突然变成镜面，映照出万千个可能的未来。林念源的笛声在镜中折射成无数种结局。最可怕的是，村民们发现自己的倒影正在镜中过着完全不同的生活，有的倒影成了仙尊，有的沦为魔仆，更有倒影根本不存在。
刘云轩伸手轻触镜面，指尖传来的不是冰凉，而是被注视的灼热。说镜外人观镜中影，可知镜外亦是镜中。他的话音未落，镜面突然泛起涟漪，老者的身影在涟漪中扭曲变形。老者挥笔点向镜面，墨汁化作九条黑龙扑向新生世界，说镜中蝼蚁，也敢妄议天道。
危急时刻，刘云轩做了一件逆天之举。他非但不躲避墨龙，反而引导墨龙流向自己的药锄。说既然要观，那便观个透彻。当墨龙触及药锄时，锄刃突然变成一面琉璃镜，映照出老者的真容，那竟是守一老者年轻时的模样。说原来是你，你观的不是我们，是当年的自己。
老者身形剧震，墨笔险些脱手。说胡言，老夫早已超脱镜狱。但为时已晚，药锄所化的琉璃镜突然碎裂，每一片碎片都映照出老者的一段过往。有他年少悟道时的欣喜，有他痛失挚爱时的悲恸，更有他成为观天者后的孤寂。苏婉福至心灵，以创世之力织就光影，将老者的过往投射在镜面上。林念源吹奏问心曲，音律直指老者道心最柔软处。村民们以最朴实的愿力，勾勒出老者遗忘已久的初心。
老者捂面后退，镜面出现裂痕，说这些早已被老夫斩断。但裂痕中流出的不是碎片，而是老者封印万年的情感。泪水滴落镜面，整个观天镜开始崩塌。说原来如此，观天者最大的恐惧，是被观见本心。老者的身影在泪水中渐渐淡去，最后化作一缕青烟融入镜中。
危机解除，但更大的震撼在等待。当观天镜完全破碎时，露出的不是虚空，而是无数面相似的镜子。每面镜子前都坐着一个观天者，每个观天者都在观望着自己的镜中世界。而所有这些镜子，都陈列在一间无边无际的藏镜阁中。藏镜阁的尽头，一位总角小童正在擦拭镜面。小童抬头，眉眼与刘云轩儿时一般无二。说大哥哥，你也是来擦镜子的吗。
刘云轩看向小童手中的镜布，发现布上绣着本心二字。他恍然大悟，说原来擦镜即是擦心。接过镜布的刹那，所有观天镜突然明亮如昼，映照出的不再是虚幻的倒影，而是万物最真实的模样。但就在他准备擦拭镜面时，藏镜阁外传来脚步声。一个更古老的存在，正在缓缓走近。新的考验，即将开始。
就在脚步声临近的刹那，藏镜阁内的万千镜面突然同时震颤。不是恐惧的颤抖，而是如同朝圣般的共鸣。小童手中的镜布无风自动，上面的二字流转出七彩霞光。苏婉发现自己的创世之力在霞光中蜕变，不再是创造外物，而是映照本真。林念源的笛声自成天地，每个音符都化作一面心镜。
最神奇的是，村民们劳作时洒下的汗水，在镜光中凝结成晶莹的露珠，每滴露珠都映照出他们最纯粹的初心。老石匠在露珠中看见自己第一次握凿的专注，织女看见自己初学纺线的虔诚，连孩童都看见自己蹒跚学步时的赤子之心。
但危机在纯粹中降临。当本心过于澄澈时，镜面突然变得脆弱。藏镜阁的墙壁出现裂纹，无数面观天镜开始崩裂。不是破碎，而是过于真实的本相让镜子无法承载。小童惊慌地试图用镜布擦拭裂纹，但越是擦拭，裂纹蔓延得越快。
守一老者的叹息从镜渊深处传来，说本心过明，反伤镜体。须得虚实相生，方得长久。可新生世界的本心已经纯粹到容不下丝毫虚饰，苏婉的创世之力纯粹到拒绝任何雕琢，林念源的音律纯粹到容不下半个装饰音。
裂纹蔓延到极致时，藏镜阁突然坍塌。但坍塌后的景象让所有人震惊，露出的不是断壁残垣，而是一片无垠的心湖。湖面如镜，映照出的不是倒影，而是万物最本质的形态。刘云轩站在湖心，发现自己的倒影不再是具体形象，而是一团温暖的光。
小童赤足踏在湖面上，每步都激起涟漪。说原来藏镜阁本就是心湖上的倒影。他手中的镜布化作一叶扁舟，邀请刘云轩上船。当舟行湖心时，湖底突然浮现出令人震撼的景象，无数个类似藏镜阁的建筑沉在湖底，每个阁中都有观天者在擦拭镜面。
但更深的奥秘在湖心显现。当小舟行至某处时，湖水突然变得透明，显露出湖底的一扇青铜门。门上刻着古老的铭文，说镜湖非湖，乃是心渊。心渊之底，藏着最后的真相。
刘云轩推开青铜门的刹那，门后不是黑暗，而是耀眼的光芒。光芒中浮现的，是一面巨大的圆镜，镜中映照的正是此刻推开门的他。但镜中的他眼神更加沧桑，手中握着的不是药锄，而柄刻着的玉尺。
镜中人开口，声音跨越万古，说你终于来了，我等待太久。我就是未来的你，而你现在经历的一切，都是我曾经的经历。我们都在镜中，区别只在于，你站在镜子的这一面，而我，在另一面。
这句话让整个心湖沸腾。苏婉的创世之力在时空中错乱，林念源的笛声穿透古今，村民们的身影在现在与未来间闪烁。最可怕的是，青铜门开始关闭，要将刘云轩永远困在镜中世界。
危急关头，刘云轩做了一件超越时空的事。他非但不挣脱，反而将手伸向镜中的自己。说既然都是我，何分彼此。当两只手相握的刹那，镜子突然变成一道光门。门后站着的不是未来的刘云轩，而是手握药锄的青山村少年。
少年微笑，说大哥哥，我们回家吧。药锄落地，整个心湖突然收缩，化作一滴露珠，挂在新生世界的草叶尖上。
而在无尽高处，一双眼睛缓缓睁开，眼中带着欣慰的笑意。