深夜的国道像一条被遗弃的肠子，蠕动着伸进看不清的黑暗里。李国华握着方向盘，眼皮沉得发粘。副驾上的老婆王艳，手指刷着手机屏，光映得她脸发青。
“看什么呢？”李国华哑着嗓子问，纯粹是为了提神。
“没看啥，”王艳头也不抬，声音懒洋洋的，“就看看附近。这破地方，连个鬼影都没有。”
话刚说完，手机光闪了几下，灭了。几乎是同时，车灯跟着暗了一下，像是被什么东西吞了一口光，又吐了出来。
“妈的，这破车。”李国华嘟囔，拍了拍仪表盘。远光灯勉强割开前面一团更深的黑，那黑暗浓厚得不正常，不像夜晚，倒像一堵实心的墙。
“哎，国华，”王艳忽然凑过来，压低了声音，带着点不正经的笑，“你说这前不着村后不着店的，咱俩要是停在路边日逼，是不是特刺激？”
“滚蛋，”李国华心烦，盯着前面，“这路邪性。”
确实邪性。开了这么久，照理该看到远处村庄的灯火，或者对面来车的灯光。可什么都没有。只有他们这辆车，像个微不足道的甲虫，在一只巨大无边的黑色手掌心里爬。路两边的树，影影绰绰，像无数站直了的、瘦骨嶙峋的人，沉默地围观着。
又开了一段，李国华觉得后脖颈的汗毛竖了起来。不是冷，是一种被什么东西死死盯着的感觉，从脊梁骨往上爬。
“艳儿，”他声音有点紧，“你把窗户关上。”
“关着呢啊，”王艳也觉出不对了，坐直了身子，“怎么了？”
李国华没吭声，眼睛瞄向后视镜。镜子里，只有他们车尾灯拖出的两道细长的红光，渗进黑暗里。可那黑暗里，好像有什么东西跟着那红光在动。不是具体的形状，只是一种“有东西在那儿”的强烈感觉，让他膀胱发紧。
“我……我好像看见个人。”王艳忽然说，手指着右前方。
李国华眯眼看去。路右边，远处，似乎真有个白蒙蒙的影子，站在路基下，一动不动，面对着他们的方向。分不清男女，看不清衣着，就是一个人形的、比周围黑暗淡一点的轮廓。
“深更半夜，谁站那儿？”王艳往李国华这边缩了缩。
“不知道。”李国华脚下油门不自觉地松了点。按常理，该开过去问问要不要搭车，或者至少看看是不是需要帮助。但那影子散发出的气息让他本能地抗拒靠近。它太静了，静得不像活人。而且，它面对的方向……正是他们开来的路。它像是在那里等。专门等。
犹豫的几秒钟，车快开到与那影子平行的地方。李国华忍不住，飞快地扭了一下头，想看清。
就在他目光扫过去的一刹那，那白影子突然动了。
不是走，也不是跑。是极其突兀地、向前“平移”了一大截。一下子从远远的路基下，移到了更靠近路面的坡上！距离拉近了许多，可依然只是个模糊的白影，脸的位置是更深的黑。它的“脸”，似乎正对着车里的他们。
“操！”李国华魂飞了一半，猛踩油门。发动机嘶吼起来，车子猛地往前一窜。
“什么东西！那是什么鬼东西！”王艳尖叫起来。
李国华不敢再看后视镜，死死盯着前方，恨不得把油门踩进油箱里。后背瞬间被冷汗浸透。
开了大概五分钟，两人大气不敢出。车里只有粗重的呼吸和引擎的轰鸣。直到感觉那东西没追上来，李国华才稍微松了点劲，觉得心脏快从嗓子眼蹦出来了。
“刚……刚才……”王艳声音抖得不成样子。
“别说了！”李国华打断她，喉咙发干，“可能眼花了，累了。”
他试图说服自己。可那突兀的平移，那被凝视的感觉，太真实了。
又开了一段，道路似乎正常了些。远处好像有了点零星灯火的光晕。两人稍稍松了口气。
“吓死我了，”王艳拍着胸口，惊魂未定，却莫名又绕回之前的下流话，像是用这种方式驱赶恐惧，“刚才吓得我逼都紧了。国华，等到了地方，你得好好给我压压惊……”
李国华没心思接她的话。他全部注意力都在路上。刚才的惊吓，让他睡意全无，但一种更深的不安，像冰冷的水草，缠住了他的脚踝。
不对劲。
还是不对劲。
路，太直了。而且，周围的景色，怎么好像……刚才见过？
他心里咯噔一下，瞥了一眼油表和里程。数字跳动似乎正常。他不敢确定。
“国华，你看！”王艳又尖叫起来，这次直接破了音，手指颤抖地指向前方。
李国华的血一下子凉透了。
前方不远处的路边，那个白影子，又出现了。
和刚才的位置几乎一样。站在路基下，面对着来路的方向。一个模糊的、惨淡的人形轮廓。
“不可能……不可能！”李国华脑子嗡的一声。他明明踩油门狂奔了！怎么可能又出现在前面？除非……除非这条路是……
他不敢想下去，猛地一打方向盘，想掉头。
车轮在柏油路上发出刺耳的摩擦声。车子还没完全转过来，车灯扫过那片黑暗。
光掠过那白影的瞬间，李国华和王艳，都看清了。
那不是什么白衣服的人。
那根本就是……一具“东西”。
它勉强有个人形，但极不协调，像用不同部分拼凑起来的劣质玩偶。
皮肤是一种死猪肉般的青白色，在车灯光下泛着湿漉漉的光。它没有头发，只有头皮。最恐怖的是它的“脸”——那里没有五官，只有同样青白的皮肉，在应该是鼻子的位置，有两个深深的黑洞，下面一道歪斜的裂缝，算是嘴巴。
此刻，那裂缝以一个人类绝对做不到的角度，向两边耳朵的方向，极其缓慢地撕扯开来，越咧越大，越咧越开，像一道不断扩大的、深不见底的黑色伤口。没有声音，但那无声的“笑容”，比任何尖叫都骇人。
而它的身体……
李国华的胃剧烈抽搐起来。
那身体的“拼凑”感，源自于一道道巨大而粗糙的缝合痕迹，像蜈蚣一样爬满躯干和四肢。有些地方皮肤不对缝，露出下面暗红发黑的肌肉组织。一条胳膊明显比另一条细短，连接处皮肉翻卷。胸腔的位置，瘪下去一大块，好像里面的东西被掏空了。
但这还不是全部。
在它青白色的肚皮上，有一道从胸口直到小腹的豁口。那豁口没有缝合，就那么敞开着，像一扇血淋淋的门。借着车灯，可以清晰地看到里面——一团团暗红、深褐、青紫的、纠缠蠕动的器官。分不清是肠子还是别的什么，湿漉漉地堆叠着，一些粘稠的液体从边缘渗出，顺着它死白色的皮肤往下流淌。
没有血流出来，好像那些内脏早已脱离了循环，却依然以一种诡异的方式“活着”，在那敞开的腹腔里微微搏动、纠缠。
它的一只手垂在身侧，手指奇长，指甲尖锐乌黑。另一只细短畸形的手，正慢慢地探进自己满是蠕动内脏的腹腔里，搅动着，似乎在翻找什么。粘液被搅动，发出黏腻的“咕叽”声，在这死寂的黑暗里，清晰地传进车内两人的耳朵。
“呃……嗬……”王艳喉咙里发出被掐住脖子般的怪响，眼珠暴突，死死盯着那副景象，然后猛地弯腰，剧烈地干呕起来，胃里所剩无几的东西混着酸水喷在车底。
李国华也差点吐出来。极致的恐惧像冰锥刺穿了他的天灵盖，冻结了他的血液和思维。他脑子里只有一个念头：跑！离这东西远远的！
掉头已经来不及，车子歪斜着，几乎横在路中间。他猛地回正方向盘，一脚将油门踩到底，轮胎疯狂空转，摩擦出橡胶烧焦的臭味和青烟，然后车子像受惊的野兽般，朝着远离那东西的方向，疯狂窜出！
这一次，他什么也顾不上了，只盯着前方，将车速提到这辆旧车能承受的极限。发动机发出不堪重负的咆哮，车身在并不平坦的路面上剧烈颠簸。
“它……它在动！在追！”王艳一边干呕，一边惊恐万状地回头，然后发出更加凄厉的尖叫。
李国华飞快地瞟了一眼后视镜。
就这一眼，让他全身的血液都冲上了头顶，又瞬间褪得干干净净。
那敞着肚皮、内脏外露的东西，没有跑，没有跳。
它在“走”。
但那种走法，完全违背了物理规律和人体结构。它的腿似乎没有弯曲，膝盖像是僵直的，整个人以一种极其僵硬、却又快得不可思议的节奏，一顿、一顿地向前“移动”。
每一步迈出，都像是瞬移一样，跨过一大段距离。它的身体在移动中几乎没有任何上下起伏，只有那敞开的、装满蠕动内脏的腹腔，随着动作，里面的东西危险地晃荡着，似乎随时会倾泻出来。它那只畸形的手，还插在自己的肚子里。
而且，它和车尾的距离，正在以一种令人绝望的速度缩短！
“不！不！不！”李国华疯狂地踩着油门，眼睛赤红，嘴里无意识地嘶吼。表盘指针已经打到头，车子在悲鸣。
没有用。
后视镜里，那青白色的身影，越来越清晰。他甚至能看清那些内脏蠕动的细节，看清那没有五官的脸上，黑洞般的眼睛位置，仿佛锁定着他们。
近了。
更近了。
“国华！它来了！它来了啊！”王艳的尖叫已经嘶哑变形，她拼命往李国华这边挤。
一股混合着腐败内脏和冰冷死亡的腥气，似乎穿透了紧闭的车窗，弥漫进车厢。
李国华甚至能听到那黏腻的、搅动腹腔的“咕叽”声，就在脑后响起！
绝望下爆发出巨大的勇气，他猛地一打方向盘，车子发出刺耳的尖叫，朝着路边猛地冲去！他想冲下路基，开进野地，无论如何，先摆脱这鬼东西！
就在车子即将冲出路面的刹那——
砰！
一声沉闷的巨响，不是撞击，更像是……挤破了什么厚实而有弹性的东西。
车子剧烈一震，停了下来。
世界，突然陷入一片死寂。
发动机熄火了。车灯，灭了。
黑暗，浓稠得化不开的黑暗，瞬间吞噬了一切。只有两人粗重、恐惧到极致的喘息声，在密闭的车厢里回荡，显得异常响亮。
“国……国华……”王艳的声音小得像蚊子，带着濒死的颤抖，“撞……撞到什么了？”
李国华牙齿咯咯打颤，说不出话。他不敢动，不敢看。刚才那一下，感觉不像是撞上树或者石头。
他一点一点地扭动脖子，看向车头前方。
车头，紧紧贴着……不，是陷进了什么东西里。
借着仪表盘微弱的光，他看见，车前盖上，覆盖着一片粘稠的、暗红色的东西，正在缓缓流淌。那不是车漆。
而在车头正前方，挡风玻璃上……
贴着一张脸。
是那个东西的脸。
没有五官的青白色脸皮，紧紧贴在玻璃上，压得扁平。那两个黑洞似的“眼睛”，正对着驾驶座上的李国华。下面那道歪斜的黑色裂缝，以那个可怕的弧度咧开着，几乎横贯了整张压在玻璃上的脸。
而它的身体……
它的上半身，以一种不可能的姿势，折叠在引擎盖上，那只相对正常的手，软软地垂下来。最重要的是它的腹部——那个敞开的、装满蠕动内脏的腹腔，此刻扣在了车头进气格栅和前保险杠的位置！仿佛车头猛地撞进了、嵌入了它的肚子里！
那些暗红、深褐、青紫色的肠子、脏器，在撞击的力度下，有一部分从它腹腔和车头的结合处挤压了出来，软塌塌、湿漉漉地摊在引擎盖上，还有一些薄膜状的东西，挂在了车标和大灯上。它们还在微微搏动、抽搐。粘稠的液体，从结合处不断渗出，顺着车头流下，发出轻微的“滴答”声。
没有血。一滴都没有。只有这些脏器、组织，和冰冷的、不知名的粘液。
它没有动。只是把那张咧着黑色大嘴的脸，贴在玻璃上，用那两个黑洞“看”着李国华。
李国华的大脑一片空白。极致的恐惧带来一种诡异的麻木。他呆呆地看着玻璃外那张恐怖的脸，看着引擎盖上那些还在抽搐的、源自这鬼东西体内的脏器，闻着那透过缝隙渗进来的、浓烈的腥腐气。
然后，他听到旁边传来声音。
是王艳。
她似乎从极度的恐惧中，进入了一种精神崩溃后的诡异平静。她没看窗外，而是低着头，看着自己的手，喉咙里发出“咯咯”的、像是笑又像是哭的声音。
“国华……”她喃喃地说，声音飘忽，“你看……我的肚子……好像也有点不舒服……”
她说着，两只手梦游般地放在了自己的小腹上，然后，手指开始用力，似乎想往自己肚子里抠。
“你……在干什么？”李国华的声音干涩得像砂纸摩擦。
王艳不答，只是低着头，专注地抠着自己的肚子，嘴里继续“咯咯”地响。
车外，贴在玻璃上的那张鬼脸，咧开的黑色大嘴，弧度似乎更大了些。
引擎盖上，那些被挤压出来的内脏，蠕动的幅度，似乎也更明显了一点。
李国华看着身边行为诡异的妻子，又看看窗外那腹腔与车头长在一起的鬼，最后，目光落在自己握着方向盘的手上。
他的手背皮肤下，似乎有什么东西，轻轻地、蠕动了一下。
像是错觉。
又好像不是。
他慢慢抬起手，放到眼前。
皮肤很平整。但刚才那一下蠕动的感觉……
他盯着自己的手背，看了很久，很久。
然后，他缓缓地转过头，再次看向车窗外。
那张青白色的、咧着无底黑洞般嘴巴的鬼脸，依旧紧紧贴在玻璃上。两个深邃的黑洞，无声地凝视着他。
李国华的嘴角，极其轻微地抽动了一下。
他想做出一个表情。是哭？是笑？还是别的什么？
他不知道。他的面部肌肉，好像已经不听使唤了。
他只是慢慢地，将自己的额头，向前倾。
轻轻地，抵在了冰凉的车窗玻璃内侧。
隔着不到一寸厚的玻璃，外面，是那张鬼脸。
他的额头，抵着玻璃。
玻璃外，是那张脸的额头位置。
他就这样，隔着玻璃，与它“额头相抵”。
引擎盖上，那一堆摊开的、抽搐的内脏，在黑暗中，微微泛着湿漉漉的光。
副驾驶上，王艳低着头，专心致志地抠着自己的小腹，喉咙里的“咯咯”声，在死寂的车厢里，轻轻回荡。
车外，是无边无际的、浓稠的黑暗。
这条国道，依旧沉默地向前延伸，看不到尽头，也看不到来路。
不知道过了多久。
也许只是一瞬，也许已是永恒。
远处，天边，浓黑的最深处，似乎微微地，透出了一丝几乎无法察觉的、沉沉的青灰色。
快要天亮了。
但黑夜，还很长。
长到足以让许多事情发生，或者，被遗忘。
…… ……
后来，这条国道上，多了一个新的都市怪谈。
据说，夜深人静时，如果独自驾车经过那段特别直、特别黑、似乎永远开不到头的路，有时会看到远处有个白影站在路边。
老司机都说，千万别停车，也别好奇去看。
最好，连后视镜都别看。
只管踩油门，头也不回地开过去。
因为如果你看了，如果你停了……你的车，可能就会成为那寂静路肩上，另一辆布满尘埃、寂静无声的废铁。
而那段路的黑暗，便会又浓郁、粘稠一分。
毕竟，这条路，太饿了。