郭登：也平兄，阿娅怕是撑不过今夜
灶膛里的炭火渐渐沉下去，只剩层暗红的壳，把毡房里的暖意也带得淡了些。郭登站在矮桌旁，指尖捏着块没吃完的小米糕，米香在舌尖泛着甜，心里却像压着块浸了雪的石头，沉甸甸的发沉。
他方才去伙房讨糕点时，特意绕到驿站的药铺问过。老郎中捻着胡须说，失血过多的人哪有这么快醒的，何况阿娅中了马匪三刀，刀刀在要害，前日抬回来时气若游丝，能撑到现在已是奇迹。那时他还不信，想着草原上的姑娘骨头硬，或许真有老天庇佑。
可此刻看着阿娅，那点侥幸像被冷风刮过的火星，灭得干干净净。
琪亚娜正趴在阿娅膝头，数着她手背上淡下去的疤痕，叽叽喳喳说个不停。阿娅垂着眼听着，嘴角弯着浅浅的笑，指尖偶尔摸摸琪亚娜的发顶，动作轻得像怕碰碎什么。
可郭登看得清楚，她笑的时候，眼尾的纹路是僵的，那点笑意浮在脸上，没透进眼底半分。方才琪亚娜喂她喝第二碗奶茶时，她喉结滚动得极慢，喝完后帕子捂在嘴边咳了两声，帕角悄悄沾了点暗红——那是他在战场上见惯了的，回光返照时才有的虚浮气色。
“郭将军？”阿尔斯兰不知何时走过来，手里捧着个豁口的陶碗，“要不要再添点奶茶？”
郭登摇摇头，目光越过他往毡房深处望。阿依娜正坐在草垛边缝补毡帘，针脚比昨夜密实了些，可手指总在发抖，线头打了好几个死结。她时不时抬头看阿娅一眼，眼里的光亮得灼人，像捧着易碎的珍宝。
这些孩子，都被那口咽下去的红糖水骗了。
郭登悄悄退到毡房门口，掀帘时冷风灌进来，他裹紧了铠甲外的披风，目光在驿站院子里扫了一圈。也平正蹲在马厩边给那匹老马刷毛，动作慢腾腾的，缰绳在手里绕了好几圈。这孩子比阿尔斯兰小两岁，性子却倔得像块冻土，前日阿娅昏迷时，是他红着眼提刀要去追马匪，被自己按住了。
“也平兄。”郭登的声音压得很低，靴底踩在积雪上，发出“咯吱”轻响。
也平回过头，鼻尖冻得通红，睫毛上还挂着霜。见是郭登，他手里的毛刷顿了顿，往马背上啐了口白气：“将军有事？”
郭登往毡房方向瞥了眼，见没人出来，才往马厩这边凑了凑。马厩里弥漫着草料和马汗的味道，他靠在粗糙的木柱上，铁甲蹭过木头，发出沉闷的响：“你妹妹……阿娅她，怕是撑不过今夜。”
也平手里的毛刷“啪嗒”掉在地上，他猛地抬头，眼里的红血丝瞬间爬满了眼白，像头被激怒的幼狼：“你说什么？”
“我在边关打了十五年仗，”郭登的声音沉得像块铁，“什么样的伤能活，什么样的伤是回光返照，我比谁都清楚。她方才喝奶茶时，手在抖，咳的时候帕子上有血，只是你们没看见。”
“不可能！”也平一把揪住他的披风，指节捏得发白，“她今天能咽东西了！阿依娜姐说她手背上的血也止住了！你少在这里胡说八道！”他的声音发颤，带着没压住的哭腔，却又死死咬着牙，怕毡房里的人听见，“你是不是见不得我们好过？我妹妹要是真有三长两短，我……”
“我没必要咒她。”郭登掰开他的手，指腹触到他掌心的冻疮，粗糙得像块砂纸，“我只是想让你有个准备。阿依娜和琪亚娜年纪小，经不起这样的起落。你是兄长，得撑住。”
也平猛地后退一步，后背撞在马槽上，发出“哐当”一声。马厩里的老马被惊得打了个响鼻，他却像没听见，只是死死盯着郭登，眼里的愤怒慢慢褪下去，露出片空茫的白：“怎么会……她昨天还跟我说，等雪化了要去采还魂草……”
郭登没再说话。他见过太多这样的场景，临死前的人总爱说些盼头，像是给活着的人留个念想。他望着也平佝偻下去的背影，忽然想起自己刚从军时，营里的老兵说，人要死的时候，眼睛会特别亮，像把烧到尽头的火把，把最后一点光都亮出来。方才阿娅看琪亚娜的眼神，就是那样的。
毡房门口忽然传来布料摩擦的轻响，郭登警觉地回头，只见个小小的身影正往门后缩——是其其格，阿依娜那个总爱跟在身后的小表妹，此刻正踮着脚，一只耳朵紧紧贴在毡房的毡布上，眼睛瞪得溜圆，像只受惊的小兽。
也平也看见了她，脸色瞬间变了，几步冲过去捂住她的嘴。其其格的睫毛抖得像筛糠，眼里滚下泪珠，顺着他的指缝往下淌。她刚才听得清清楚楚，郭将军说阿娅姐姐活不过今夜。
“不许说出去。”也平的声音哑得厉害，指腹按在她柔软的唇上，带着不容置疑的力道，“谁都不能说，尤其是你阿依娜姐和琪亚娜姐，听见没有？”
其其格被他按得喘不过气，却还是用力点头，小辫子上的银铃轻轻晃了晃，发出细碎的响。郭登走过去，从怀里掏出块奶糖——那是早上从驿站伙夫那里讨的，本想给琪亚娜的。他把糖塞进其其格手里，声音放软了些：“去跟琪亚娜玩，就当什么都没听见。听话，有糖吃。”
其其格捏着那块糖，糖纸在掌心硌出浅浅的印。她看了看也平紧绷的脸，又看了看郭登沉下去的眼，忽然转身往毡房后面跑，小小的身影很快消失在雪堆后面。
“她不会说的。”郭登望着她跑远的方向，“草原上的孩子懂事早。”
也平没接话，只是弯腰捡起地上的毛刷，机械地往马背上擦。鬃毛上的雪化成水，沾在他手背上，凉得刺骨。他忽然想起昨夜守在阿娅身边时，她半梦半醒间抓着他的手，说也平，我藏了块银锁在毡房的梁上，是娘留给我的，你拿给琪亚娜，让她戴着辟邪。那时他只当她是烧糊涂了，现在想来，句句都是交代。
毡房里忽然传来琪亚娜的笑声，脆生生的，像冰凌敲在石头上。接着是阿依娜的声音，带着点嗔怪：“慢点跑，别撞着阿娅。”
也平的手猛地顿住，毛刷在马背上划出道浅痕。他望着毡房紧闭的门帘，喉结动了动，像是有什么东西堵在那里，上不来，下不去。
郭登拍了拍他的肩膀，铁甲的温度透过薄薄的衣料传过来，带着点生硬的暖意：“去看看她吧。剩下的时间，能多待一刻是一刻。”
也平没动，只是望着那扇门。他忽然怕进去，怕看见阿娅那亮得刺眼的眼睛，怕听见她再说些什么盼头。他宁愿像刚才那样，被愤怒蒙住眼睛，相信她真的能好起来。
可马厩外的风正刮得紧，卷着雪粒打在毡房上，发出“沙沙”的响，像谁在耳边轻轻数着时辰。他知道，郭登说得对，该来的，总是躲不过的。
最终他还是转身往毡房走，每一步都像踩在刀尖上。掀开帘子的瞬间，琪亚娜的笑声涌出来，撞在他心上。阿娅正靠在草垛上，手里拿着根红线，慢慢给琪亚娜编辫子，阳光从破洞漏进来，照在她苍白的脸上，亮得让人不敢多看。
“也平哥，你看我新学的花样！”琪亚娜举着辫子笑。
阿娅抬头看他，眼里的光明明灭灭，像风中的烛火。她朝他笑了笑，轻声说：“回来啦？灶上温着奶茶呢。”
也平猛地别过头，不敢再看她的眼睛。他怕自己会忍不住哭出来，怕惊扰了这片刻的暖。