回到家里爸爸居然还没起，施逸径直回到房间，反锁上了门。
八音盒和笔记本就摆在面前，他不知道自己应该怎么办。翻开盖子，八音盒就响起经典的圆舞曲，是机械构造，不用电池。所有的抽屉都是空的，平平无奇。
关键在于那个笔记本，里面一定记载着什么，施逸猜测会不会是庭芳的心路历程，亦或是犯罪记录。所以他不太想看，怕招惹麻烦。
但一个已经死去的人，特意留给他的东西，如果不看上一眼，心里又过不去。
看看就看看吧，如果真有什么涉案的东西，再上交就是了。
打定主意后，施逸终于翻开了那本笔记。第一印象是写字的人文化程度不高，字写得很扭曲，所以一眼望去就很乱，仔细看起来错别字很多，有些不会写甚至直接涂成疙瘩，感觉是为了记而记的。
不过当施逸认真看清内容，这些就都不算什么了。
本子有内容的第一页，就是写给施逸的话——没错，点名道姓写给他的。
“施逸，你好。你已经看见了这个，就说明又一次开始了。我知道你现在不明白，我当时也吓了一跳，你只要往后看，就都会明白的。
我也不知道这是自己的第几次，多亏了上一次的我想到记下来，你也提醒了我，我才又写下这些。我没什么文化，提笔忘字，可能写得比较乱。但写下来总归是好的，这样你更能相信我。
这个八音盒是我女儿当年想要送给我的，我刚刚知道的时候真的想死，我真的觉得是我的原因，女儿才自杀的。我不是个好妈妈，如果她真的拿了这个来送给我，我只会怪她乱花钱。
是你的出现，救了我的命。那天夜里我站在河边，想要走进去，八音盒响了，我在下面的格子里，看到了你写的纸条。上面写着：你好，我叫施逸。
对我来说，那就像老天爷在帮我，告诉我还不能死。你和我说，你当时在2015年，你还说我会杀人。后来我才明白，那也不是我们第一次这样认识。我努力了很久，结果都一样，可我不灰心，因为我知道，我在找杀我女儿的凶手。
我女儿不是自杀的，你妹妹也不是，还有很多人，他们不是自杀的。你要相信我。
如果我最后见了你，还是要把这两样东西给你，就是说真正的凶手还活着。他凭什么活着，我不甘心。所以我要再重来一次，哪怕再枪毙我几次，只要可以重来，都没关系。
我知道你现在肯定觉得我疯了，没事的，你之后不帮我也没事。后面的那些你可以慢慢看，现在我只求你做一件事，那就是写张纸条放在八音盒下面的格子里。写什么都行，不写也行，只要放进去就行。
你会知道我说的是真的。你会救十几年前的我的命。
谢谢你。是你给了我希望。”
毫不夸张，施逸可以说是摔上了本子。他不自觉地站起来，咬着指甲原地踱步转圈。这就可以解释庭芳在死刑复核时对他说的奇怪的话，因为庭芳清楚死刑之后他们之间的时空之门才会打开，这和之前的他没有关系，所以他一无所知。可施逸是个坚定的无神论者，他的理性不容许他轻易相信这种东西。
他的余光不时往八音盒上瞟，感觉有两个自己在拉扯。
如果——施逸忍不住想——如果这真不是他和庭芳的第一次跨时空的联系，那以前的他是怎样做的。
这样想着，施逸终于又坐回椅子上，随手撕了张便签，想了半天才写下句“你好，我叫施逸”，折成特别小的方块放进了八音盒下面的小抽屉。
是在放进去之后施逸才突然反应过来，他写的话和庭芳笔记里记录的一模一样。他也不清楚自己是不是受了影响，却猛地起了一身鸡皮疙瘩。
然而之后的几分钟，施逸不断打开抽屉，便签纸还在，什么都没发生。他开始鄙视自己，连这种鬼话都信。
就在这时门外传来父亲咳嗽的声音，很长一通，半天都没停下来，感觉肺都快咳出来。施逸打开房门，看见父亲手忙脚乱找了水喝，扭头看见他，马上装成没事人。
“不舒服就去医院看看。”施逸语气生冷地说。
“看什么，不是啥大毛病，到了医院没病也看出病来了。”
又是这种论调，施逸都懒得反驳。他忍不住想，当年妈妈生妹妹的时候，如果肯上心一些，早一点去医院，也许妈妈就不会死。
想到这儿施逸也不愿再劝，他转身回屋，拿了一个信封出来，里面有几百块钱，放到了爸爸面前。
“我下午就回去了，这个给你。这是给你吃饭的，别拿去打牌，输光了我可不会再给。”
爸爸忙不迭把钱拿到里屋藏起来，声音里透着愉悦：“这么快就走啊？”
“还有工作。”
反正也没人真的想留他。
再折返回去，施逸没有再去管那个八音盒，但收拾行李时还是把它和那个笔记本一同放进了包里。他似乎有意想要遗忘这件事，不愿意显得过多关注。
然而半夜挤在长途卧铺上仍旧是睡不着，施逸翻身起来，想再看看那本笔记，谁知这时八音盒突然清脆地奏响，在夜里的长途车中格外刺耳。施逸吓了一跳，手忙脚乱想要关掉，八音盒下面的抽屉被甩开了。
在这个瞬间，八音盒自己停了，施逸的心跳速度却没那么快平息。他看到自己的便签还在里面，心想早该拿出来，结束这场闹剧了。
然而当他的指甲碰触到便签，突然挺直了背，头还撞到了车顶。
他有自己折东西的习惯，他很清楚自己折了几折，可现在这个便签纸和他放进去时不一样了。
施逸一脸不敢置信地打开便签纸，发现在他写的字下面多了一行字，是和庭芳笔记上的字体一样的：“我叫庭芳。你是谁？怎么做到的？”
大巴车外不知经过了哪里，突然有几道非常亮的光从窗帘的缝隙透进来，在车内扫除一道道白色的切割线。施逸手里捏着那张字条，感觉时间穿过他的身体，将他扯入时空隧道里。
最后见面时庭芳的神色与话语，礼品店昏暗的光线，笔记本上的文字……这些碎片交织在一起，在施逸脑中不断闪烁。
都是真的。即便施逸再不愿相信，事实便是如此。
庭芳已经死了，可在纸上写字的这个庭芳还活着。
对面此时是哪一年呢？这样想着施逸马上在下面补了一句：“这里是2015年，你那边是什么时候？”
关上八音盒抽屉的那一刻施逸内心居然升起一丝微渺的希望，假如庭芳在很远的过去，是否有机会救下他自杀的妹妹。