房间的一半都由玻璃围成，落地窗外阑珊的光透过斜落的雨滴散射进房间。紧靠玻璃的床头有着LEd灯管弯曲而成的简洁明了的时钟，紧靠着窗的床被散乱，没人驻足在窗边。由于楼层太高，远方和地面都是烟雨茫茫的一片。鲜艳的靠垫散落在灰色的双人沙发上，面对着投影在墙上的电视节目正在不断循环播放。在城市的边缘，能够望见繁华尽头的无边黑暗，黑暗中延伸出稀疏的光影如一条系带串起黑暗中的点点星火，正向背后的城市中心流去。
这样的画面本不应该有人的气息，但这样的场景又不可能离开人而存在。人类建造金属与钢铁的都市，是只为了容身吗？那这灯火万家，这流离的迷幻光影又蕴含了什么动机？天边没有泛起白光，却只是因为这个世界的半边失去了太阳。这一间能够望穿整片城市的，也同样是最先接受朝阳的屋子，就静静地在我的记忆中浮沉旋摆，如永恒般烙印在我的灵魂中，而它太沉重了，以至于我无法仅仅将这当作一场梦。当我在星空下，望着星罗棋布的满天星斗，再次回想起那静若动态的光点，一副巨大的容颜出现了，它模糊、厚重，却能透过光影；它不断翻飞变换，却依然隽永而亘古不变。原来这是那无数梦中人的意志唤醒的城市的脸。我看见祂、他们在一同缓缓咏唱，我驻足窗边，跟随着闭上了眼。
谁梦见灯火通明的寂静。
谁梦见人潮蒸腾的黑暗。
谁梦见如月的夕阳，它冷若冰霜蓝。
——2019·4·17 23：50