省政府办公大楼十七层的空气仿佛凝固成了实质。钟长河站在巨大的落地窗前，指尖无意识地敲击着冰凉的玻璃，目光却穿透楼下车水马龙的城市脉络，落在远处灰蒙蒙的天际线上。那份触目惊心的环保报告此刻正静静躺在他身后的紫檀木办公桌上，照片里发黑的河水如同墨汁般在他脑海中不断蔓延，村民们戴着口罩的模糊面容像针一样扎着他的神经。
秘书小陈轻手轻脚地将刚沏好的碧螺春放在办公桌一角，茶杯里腾起的热气在空调房里迅速消散。这位跟随我多年的年轻人敏锐地察觉到新省长周身散发的低气压——那是比当年在市长任上推动旧城改造时更加凛冽的寒意。
环保厅厅长到了。小陈低声汇报，眼角的余光瞥见报告上鱼虾集体死亡的标题，喉结不自觉地滚动了一下。
钟长河转过身时，脸上已恢复了惯常的沉稳，但紧抿的唇角泄露了他真实的情绪。让他进来。
办公室厚重的实木门被推开，走进来的男人与这间充满权力气息的空间完美融合。环保厅厅长赵立群身着熨烫笔挺的深灰色西装，头发梳理得一丝不苟，金丝眼镜后的眼神平静无波，仿佛不是来接受省长召见，而是去参加一场例行的学术研讨会。他身上那股气质是全省官场出了名的，据说在环保厅工作十年，没人见过他失态，更没人见过他真正动怒。
赵厅长，请坐。钟长河指了指对面的真皮沙发，声音听不出喜怒。
赵立群在沙发边缘坐下，姿态标准得像台设定好程序的机器。不知省长紧急召见，有何指示？他的语气平淡得像是在询问天气，连最基本的寒暄都省略了。
钟长河没有立刻说话，而是将那份环保报告推到办公桌中央，指尖在封面内部紧急四个字上重重一点。赵厅长应该看过这份报告了吧？
赵立群的目光在报告封面上停留了两秒，镜片反射的光芒让人看不清他的眼神变化。看过。上周环保厅已经收到相关材料，正在按程序处理。他的右手食指在膝盖上轻轻敲击着，形成一种规律的节奏，像是在给这场谈话伴奏。
按程序处理？钟长河的声音陡然提高，桌上的碧螺春泛起细密的涟漪，赵厅长管着全省的绿水青山，现在几条母亲河都成了毒水沟，你告诉我按程序处理？他站起身，走到办公桌前，双手撑在桌面上，身体微微前倾，属于战略大师的压迫感瞬间笼罩了整个房间。
赵立群却像是完全没有感受到这股压力，他从公文包里拿出一份文件夹，不紧不慢地翻开：根据环保厅监测数据，目前全省主要河流中，3类以上水质占比68.3%，虽然较去年同期下降1.2个百分点，但仍在国家规定的合理区间内。报告中提到的那几条河流，主要是受历史遗留问题影响——
历史遗留？钟长河冷笑一声，抓起桌上的照片甩在赵立群面前，这些照片是上周拍的！你管这叫历史遗留？照片里，原本清澈的芦苇荡变成了一片枯黄，河面上漂浮的死鱼肚皮朝天，岸边的泥土呈现出诡异的红棕色。
金丝眼镜后的眼皮终于有了一丝微不可察的颤动。赵立群推了推眼镜，慢条斯理地将照片一张张叠好，放回桌上：省长，环境保护是个系统工程。钟长河省作为传统工业大省，很多化工企业都是上世纪七八十年代建立的，当时的环保标准与现在不可同日而语。这些历史欠账不是一朝一夕就能解决的。他的语气依旧平稳，仿佛在陈述一个与己无关的事实。
发展阶段？钟长河敏锐地捕捉到对方话语里的潜台词，这个词像根刺扎进他的耳朵，所以在赵厅长看来，污染是经济发展必须付出的代价？他想起自己在市长任上力排众议关停的那几家高耗能企业，当时也有人用同样的说辞来阻挠改革。
赵立群合上面前的文件夹，身体微微后靠，恢复了那副波澜不惊的姿态：根据发达国家经验，环境库兹涅茨曲线显示，当人均Gdp达到8000美元时，环境质量才会进入改善阶段。我省目前正处于工业化中期，环境压力增大是发展过程中不可避免的现象。他顿了顿，镜片后的目光第一次与我对视，严格的环保标准确实会影响部分企业的生存，去年我省因环保不达标被关停的企业就造成了2300多个就业岗位流失。在当前经济下行压力下，还请省长谨慎行事。
谨慎行事？钟长河重复着这四个字，突然觉得一股寒意从脊椎升起。他原以为自己面对的是能力问题，没想到竟是态度问题。这位厅长不是不懂环保的重要性，而是早已被现实磨平了棱角，甚至可能在庞大的利益链条中找到了某种诡异的平衡。他身上看不到丝毫干部应有的坚韧与血性，只有被岁月和官场打磨出的圆滑与冷漠。
办公室里陷入令人窒息的沉默，空调出风口发出单调的嗡嗡声。钟长河看着眼前这个面无表情的男人，突然想起报告里那个戴着三层口罩的小女孩。她站在河边，手里拿着一只死去的白鹭，那双清澈的眼睛里充满了困惑与恐惧。
赵厅长，钟长河的声音重新响起时，带着一种斩钉截铁的决绝，我记得你刚上任时在全省环保工作会议上说过，要像保护眼睛一样保护生态环境。
赵立群放在膝盖上的手指几不可察地蜷缩了一下，随即恢复原状：是的，省长。但理论与实际往往存在差距。
差距？钟长河拿起那份报告，在手里重重拍了两下，最大的差距就在这里！他将报告扔回桌面，纸张碰撞发出的声响在寂静的办公室里格外刺耳，如果连环保厅长都对污染麻木不仁，如果保护环境要给Gdp让路，如果我们连子孙后代的生存空间都要对待，那我们这些穿着这身制服的人，还有什么存在的意义？
赵立群终于从沙发上直起身子，镜片后的眼神第一次有了明显的波动。他张了张嘴，似乎想说什么，最终却只是化作一声几不可闻的叹息：省长，环保工作复杂敏感，涉及方方面面的利益协调。我会让厅里加强监测，督促相关地市制定整改方案。
这句标准的官场套话彻底点燃了钟长河的怒火。他猛地将身体挺直，属于战略大师的锐利锋芒毕露：赵厅长，我要的不是加强监测，不是制定方案，更不是按部就班！我要的是立竿见影的行动！是壮士断腕的决心！他走到落地窗前，指着窗外灰蒙蒙的天空，三天后，我要看到具体的整改措施，一周内，我要看到污染企业停产整顿的名单！如果做不到——
钟长河没有说下去，但未尽之语中的分量让赵立群的脸色终于有了变化。这位以冷如冰山着称的厅长，此刻能清晰地感受到新省长话语里不容置疑的强硬态度。那是一种久居上位者才有的气场，混合着破釜沉舟的勇气和势在必得的决心。
赵立群站起身，整理了一下西装下摆，微微颔首：我明白了。环保厅会尽快拿出方案向省长汇报。他的声音依旧平稳，但紧握文件夹的指节已微微泛白。
看着赵立群几乎没有任何情绪起伏的背影消失在门后，钟长河重重一拳砸在办公桌上。茶杯里的碧螺春剧烈晃动，滚烫的茶水溅在手背上，他却浑然不觉。
谨慎行事？钟长河低声重复着，眼神锐利如刀，赵立群啊赵立群，你这冰山之下，到底藏着什么？
窗外的阳光努力穿透云层，却只能在空气中投下模糊的光晕。钟长河知道，这场环保风暴远比他想象的更加艰难。面对根深蒂固的利益链条和像赵立群这样冷如冰山的官僚，他需要的不仅是战略大师的远见，更要有侠客般的孤勇和狼系干部的坚韧。
他拿起电话，拨通了秘书室的号码：小陈，帮我联系省报那位跑深度报道的记者，就是上次揭露食品加工黑幕的那个。对，我要亲自见见他。
挂掉电话，钟长河再次望向窗外。城市在雾霾中若隐若现，像一头在沉睡中呼吸不畅的巨兽。他知道，自己必须打破这令人窒息的沉默，哪怕要付出的代价远超想象。办公桌上那份环保报告的封面在阳光下泛着冷光，仿佛在无声地催促着他——是时候撕开这层看似平静的表象，直面那些隐藏在冰山之下的真相了。