剧烈的颠簸中，张梦雪最后的记忆停留在舷窗外急速放大的云层。刺耳的警报声被撕裂成碎片，失重感像只无形的手将她狠狠攥住，随即陷入无边的黑暗。
再次恢复意识时，她像被裹在密不透风的棉絮里，浑身酸软无力。耳边是嘈杂的人声，夹杂着断断续续的咳嗽和婴儿的啼哭。一股浓重的霉味混着烟火气钻入鼻腔，呛得她忍不住想咳嗽，喉咙里却只发出细弱的咿呀声。
“醒了醒了！这丫头命真大！”一个女声响起。
张梦雪费力地睁开眼，模糊的视线里，土黄色的墙壁斑驳脱落，屋顶挂着一盏昏黄的煤油灯，灯芯跳跃着微弱的火苗。身下是硬邦邦的土炕，铺着一层薄薄的、带着霉味的稻草。
这不是医院！
她猛地想坐起来，却发现自己的胳膊细得像根柴火棍，小手只有巴掌大，皮肤皱巴巴的，还带着点青紫。
“老天爷啊，我的乖乖啊”一个穿着打补丁的蓝色粗布褂子的老妇人凑过来，用粗糙的手摸了摸她的额头，眼眶通红，“这么小的娃，差点就……”
张梦雪脑子里“嗡”的一声，无数信息碎片疯狂涌入。飞机失事……穿越……六零年……她竟然成了一个刚出生没多久的婴儿！
窗外传来广播的声音，“……鼓足干劲，力争上游，多快好省地建设社会主义……”那激昂的语调，带着鲜明的时代烙印。
她张了张嘴，想说什么，却只发出“哇”的一声啼哭。眼泪不受控制地流了下来，不是因为疼痛，而是因为那深入骨髓的绝望和荒诞。前一秒还是叱咤风云的家族大小姐，下一秒就成了六零年一个连饭都吃不饱的女婴。
“别哭别哭，娘在呢。”妇人连忙把她抱起来，轻轻拍着她的背，声音温柔却带着一丝不易察觉的疲惫，“等下给你冲点米汤，咱好好活着。”
张梦雪躺在妇人怀里，听着她有力的心跳，闻着她身上淡淡的皂角味，心里五味杂陈。既来之，则安之。不管怎样，她得先活下去。在这个缺衣少食的年代，好好活下去。
奶奶心疼的接过我，说乖乖不哭啊，奶奶抱，奶奶说“老大媳妇，你别急，急上火了没有奶的”这是一个年轻小媳妇端着鸡汤进来了“大嫂，喝点鸡汤，刚生完孩子，身体虚，要注意休息，已经去镇上叫大哥回来了”
家里老大家生了四个男娃，老大张春林15岁，老二张铁林12岁，老三张木林10岁，老四张林林7岁，老二家生了三个也是男娃娃张景林，张青林，张书林，一水的那娃娃，就想要个软软糯糯的小孙女
本来还有一周才出生的我，因为和村上的一个新嫁过来的小媳妇吵架被推到，造成提要提前出生，妈妈还因为没力气差点生不出来，造成了出生被憋的身上有点青紫
奶奶抱着我心疼坏了，骂着老孙家的儿媳妇，这是一个男声响起“娘，我媳妇呢，怎么样了？”奶奶抬头看到刚掀起门帘的一个男人，张国峰进来了