这天午后，持续多日的阴沉天色竟意外地裂开了一道缝隙，惨白的日头有气无力地悬在灰蒙的天幕上，虽驱不散那深入骨髓的凛冽寒意，却总算将连日的厚重阴霾暂时推开了些许。陈野骑着“追风”从更偏远的草场巡视归来，马背上驮着几捆特意为军马准备的、质地相对柔韧的干苜蓿草。
路经那片已然在他心中留下特殊印记的猪圈附近时，他下意识地收紧缰绳，让“追风”的步伐自然而然地放缓。目光，如同被无形的线牵引着，又一次投向了那个这些天来总让他觉得有些“硌应”、却又忍不住探究的角落。
苏晚正背对着他的方向，弯着腰在猪圈靠近窝棚的位置忙碌。她似乎并非在进行日常的喂食或清理工作，而是在……费力地调整几块倚靠在土坯墙上的、边缘粗糙的破旧木板？看那架势，像是在试图堵住某个漏风特别厉害、足以让寒气长驱直入的窟窿。她的动作明显生疏，带着不常干这类力气活的笨拙，每一次推拉都显得颇为吃力。然而，那份全神贯注、不达目的不罢休的执着劲儿，却与她瘦削单薄的背影形成了一种奇异而强烈的反差。
陈野勒马停驻，看着她一次又一次地尝试将那块看起来颇为沉重的木板抬起、对准、试图卡入缝隙，却屡次因为力气不济或角度不对而失败。她那纤细的手臂因为持续用力而控制不住地微微颤抖，隔着一段距离，似乎都能感受到那份艰难。一阵不讲情面的北风恰在此时呼啸着卷过，不仅扬起地上的冻土沙尘和枯草碎屑，也猛地将她身上那件过于宽大却又明显单薄的旧棉袄吹得紧贴在身上，瞬间勾勒出底下清晰而脆弱的肩胛骨轮廓，仿佛随时会被这凛冽的风折断。
他不由自主地想起了前几日撞见她蹲在地上，神情专注地给那头病猪按摩腹部的画面；想起了更早之前，她在寒风中耐心分拣霉变饲料的侧影；更想起了她面对白玲绵里藏针的拉拢和自己带着刺的试探时，那副永远水泼不进、油盐不侵的冰冷模样……这些杂乱无章的片段在他脑海中飞速闪回、交织，像一团找不到线头的乱麻，让他心底那股说不清、道不明的烦躁与困惑，再次不受控制地翻涌上来，灼烧着他的理智。
他几乎是带着一种泄愤般的情绪，从喉间挤出一声短促而清晰的嗤笑，试图借此驱散胸腔里这团莫名的滞闷。声音不大，却足够穿透猪圈周遭相对安静的空旷，精准地送达那个正在与木板较劲的人耳中。这笑声里，混杂着他惯有的、毫不掩饰的嘲讽，以及一丝连他自己都未曾真正察觉的、过于强烈的好奇：
“喂！”
苏晚正在推挤木板的动作应声顿住，但她并没有立刻回头，而是咬紧牙关，凭借着一股骤然爆发的韧劲，终于将那块不听话的木板勉强塞进了那道透风的裂缝，虽然依旧不算严实，但总算能抵挡部分寒风。做完这一切，她才缓缓直起有些酸麻的腰身，先是拍了拍沾满木屑和泥灰的双手，然后才转过身来，平静地望向声音的来源。
她的脸上依旧是那副缺乏表情变化的模样，唯有鼻尖和两侧脸颊被刚才那阵冷风和一番劳作激得通红，额角甚至因为用力而渗出了一层细密的汗珠，此刻在低温下迅速变得冰凉，贴在皮肤上。她沉默地看着端坐于马背、身影高大的陈野，没有主动开口，只是用那双深潭般不起波澜的眼睛，发出无声的询问。
陈野被她这种纯粹到近乎漠然的注视看得有些莫名的气短，仿佛自己才是那个无事生非、突兀打扰了对方正经工作的家伙。他不自然地清了清有些发紧的嗓子，试图让接下来的质问听起来更具底气，更符合他平日里那副漫不经心中带着审视的姿态。他用握着缰绳的手，朝着猪圈的方向随意地扬了扬下巴：
“我说，你对这几头畜牲，”他刻意加重了“畜牲”二字的读音，带着一种属于这片荒原的、粗粝而直白的残酷，“是不是好得有点太过分了？”他的目光如同冰冷的探针，扫过圈里那些明显比别处精神、皮毛也相对顺滑的猪只，最终又落回到苏晚那张没什么血色的脸上，里面充满了毫不掩饰的不解与近乎挑衅的质疑，“一天到晚，伺候得比对自己还上心，到底图个什么？”
他顿了顿，语气变得更加尖锐，几乎要戳破那层覆盖在现实之上的、温情脉脉的薄纱：“在这个鬼地方，就算你把自个儿累死累活榨干了，它们能记得你半分好？还是说……”他嘴角扯出一抹近乎残酷的冷笑，“你就指着靠把这几位‘爷’养得膘肥体壮，去立个功，换个离开这儿的好前程？”
这话问得极其直接，甚至可称刻薄，几乎赤裸裸地撕开了当下环境中，许多人内心深处心照不宣的功利算计与生存法则。若换作任何一个稍敏感或心怀期待的人，面对如此直白的诘问，恐怕早已面红耳赤，要么情绪激动地反驳辩解，要么因心思被戳破而羞愤难当。
然而，苏晚只是静静地站在原地，如同荒原上的一株静草，任由他这番夹枪带棒的话语如同寒风般刮过耳畔。她的脸上，连最细微的情绪涟漪都未曾泛起，平静得令人心惊。直到陈野带着最后那句反问的尾音彻底消散在空气里，她才几不可察地微微偏了下头，那神情，竟像是在极其认真地思考他这个问题的内在逻辑与合理性。
一阵短暂的、只有风声填充的沉默之后，她终于开口了。声音平稳依旧，没有因他尖锐的质疑而产生半分起伏，仿佛只是在陈述一个如同“水往低处流”般简单自然的客观事实：
“它们活着，并且活得更好，这就是它们存在的价值。”她的话语有一个极其短暂的停顿，目光下意识地掠过圈内那些正在踱步或休憩的猪只，像是在快速核对某种无形的数据，随即重新聚焦在陈野脸上，眼神清澈见底，不掺丝毫杂质，“而我做的，只是在我能力所及的范围内，让它们尽可能地接近并体现这种应有的价值。仅此而已。”
没有慷慨激昂的理想宣言，没有对未来的空泛许诺或期许，甚至没有为自己这番“异常”行为进行任何情感上或道德层面的辩解。她的理由简单、直接到了极致，甚至隐隐透出一种近乎冷酷的、剥离了个人情感的绝对务实。
图什么？不图感激，不图回报，不图前程。仅仅是因为，这些生命被分配到了她的管理之下，那么，在她力所能及的范围之内，将事情做到她所能达到的最好状态，让这些生命呈现出它们本该拥有的、更优的生存面貌——这似乎已经内化成了她行为处事的一种本能逻辑，一种根植于思维最深处的、不容置疑的准则。
陈野彻底愣住了，如同被一道无声的惊雷劈中。他预想过她可能会羞愧，可能会愤怒，可能会辩解，甚至可能用更冰冷的态度回击，却唯独没有料到，会得到这样一个简单到近乎朴素、却又坚硬到让他所有预设攻击都无处着力的答案。他看着她那双平静得如同结冰湖面的眼睛，里面找不到丝毫个人算计的阴影，也寻不见半点委屈自怜的痕迹，只有一种近乎纯粹的、对“物尽其用，生命各得其所”这一理念的固执坚守。
他张了张嘴，喉结上下滚动了一下，原本准备好的、更进一步的诘问与嘲讽，此刻却像被冻住的冰块，硬生生卡在了喉咙深处，一个字也吐不出来。在她这个简单到极致、却也坚定到极致的答案面前，他之前所有的质疑与揣测，忽然间都显得那么苍白无力，甚至……隐隐透出一种连他自己都不愿承认的、源自狭隘认知的庸俗。
一股混合着挫败、尴尬与被看穿的恼怒猛地窜上心头。他猛地一拉缰绳，强行调转了马头，几乎有些粗暴。
“……随你便！”
最终，他只从牙缝里硬生生挤出这三个硬邦邦、仿佛带着冰碴的字，随即用力一夹马腹，催动同样感受到主人躁动情绪的“追风”。马蹄踏在冻土上，发出一连串略显凌乱而急促的“嘚嘚”声，身影很快便消失在那个熟悉的土坡之后，那背影，竟无端透出几分近乎落荒而逃的仓促与狼狈。
苏晚静静地目送着他和马的背影彻底消失在天际线与土坡的交界处，脸上依旧没有任何情绪的波澜。她只是平静地转过身，重新弯下腰，继续专注于固定那块尚未完全稳妥、依旧漏着寒风的破旧木板。
对于陈野这番带着明显情绪与偏见的质疑，她并未在心中留下任何痕迹。他人的理解与否，赞同或反对，在她当前需要集中全部精力应对的生存挑战与生产任务优先级列表中，排序极低，近乎可以忽略不计。
她只知道，在她所负责的这片小小疆域之内，无论是猪只的健康状况，还是这简陋的居住环境，都在她日复一日的努力下，正朝着积极的方向，发生着一点一滴、却真实不虚的改善。
这就足够了。