消毒水味儿浸透医院每个角落，无孔不入。
顾夜宸的意识从混沌黑暗里艰难浮起。最先恢复的是听觉，耳边是心电监护仪规律单调的“滴滴”声，像节拍器，敲打着他从死亡边缘返回的节奏。
痛觉。
后背重锤砸过似的，每寸骨骼都在叫嚣。寒气残留在骨缝里，他忍不住想蜷缩，又无力动弹。
他费力的睁开眼，眼前世界先是模糊的光晕，隔着层厚厚的毛玻璃，眨了几下，睫毛上沾着干涸湿意，视线才慢慢聚焦。
光源来自窗外，天色蒙蒙亮。病房安静，除了机器声，只有一道平稳的呼吸。
顾夜宸目光缓慢移动，最后定格在床边椅子上。
苏言坐在那儿。
他没睡，靠着椅背，静静看窗外微白的天际线。身上还穿着昨天医院里临时换的干净病号服，领口松垮的敞着，露出苍白的锁骨。
脸色比冷库里时还难看，没点血色，下眼睑一片浓重青黑。那双总或清冷或嘲讽的眼睛，布满细密红血丝，像张脆弱的蛛网。
他就那么安静坐着，仿佛坐了一个世纪。
顾夜宸心脏猛地一缩，比后背的伤痛更尖锐。
他想开口，喉咙却砂纸磨过似的，又干又痛，只能发出点破碎气音。
这点细微声响，却像投进寂静湖面的一颗石子。
苏言身体几不可察的一僵，缓缓转过头。
四目相对。
看清顾夜宸睁开的双眼时，苏言那双布满红血丝的眼里，什么情绪剧烈的翻涌，快的抓不住。下一秒，那点波动就被他用更深的冰冷强行压下。
他没说话，只是看他，眼神里的审视意味多过其他。
顾夜宸看他眼底的疲惫跟红丝，心里仅剩的意识被愧疚跟后怕彻底淹没。他不在乎自己死活，只怕苏言出事。
他用尽力气，嘴唇开合好几次，才挤出几个沙哑的字。
“你……没事就好。”
声音轻的几乎听不见，却清晰传到苏言耳朵里。
苏言眼神又是一变。
他仿佛听到什么极其可笑的笑话，嘴角牵起一个没温度的弧度。
他看顾夜宸，就那么看了许久，久到心电监护仪的滴滴声都刺耳起来。
就在顾夜宸以为他不会再开口时，苏言开口了。
声音很低，很平静，淬过冰似的，带着能刺伤人的凉意。
“别想着就这么死了。”
顾夜宸呼吸一滞。
苏言慢慢从椅子上起身，居高临下的俯视他，那双疲惫的眼睛里，只剩下浓的化不开的冷漠跟嘲弄。
“顾夜宸，”他一字一顿，用冰冷语调陈述一个事实，“你欠我的，这辈子还没还完。”
这句话手术刀似的，精准剖开所有温情跟感动的假象，重新亮出他们之间最核心、最牢固的关系——债主与债务人。
话语刻薄的不留一丝余地。
只有苏言自己知道，开口的瞬间，那压抑一整夜、几乎要将他吞噬的恐惧，才找到一个宣泄口。
他说完，没再看顾夜宸的反应，漠然转身，走向病房门口。
转身的刹那，那双冰冷眼睛里，终究还是泄露出一丝连他自己都未曾察觉的、惊魂未定的后怕。